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ВВЕДЕНИЕ

Посвящается Джорджу  
Гэллоуэю — моему отцу
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АЛГЕБРА СЧАСТЬЯ

В 2002 году я стал преподавателем Школы бизнеса Стерна 
при Нью-Йоркском университете. Более пяти тысяч сту-
дентов прослушали мой курс «Стратегия бренда».

Мои студенты — потрясающие и очень разные люди, 
от морпехов из Джорджии до IT-консультантов из Дели. 
Они приходят ко мне на курс, чтобы изучить временну́ю 
стоимость денег, стратегию и поведение потребителей. 
Но во время занятий мы часто отвлекаемся от темы, что-
бы обсудить жизненные стратегии, например: какую карь
еру выбрать? Как добиться успеха? Как примирить ам-
биции с личностным ростом? Что можно сделать сейчас, 
чтобы потом, в сорок, пятьдесят, восемьдесят лет, не воз-
никло никаких сожалений?

Все эти вопросы мы рассматриваем на самом популяр-
ном из моих занятий — заключительной трехчасовой лек-
ции под названием «Алгебра счастья». На нем мы анализи-
руем успех, любовь и другие важные вещи и определяем, 
что значит хорошо прожитая жизнь. В мае 2018 года вы-
держки из этой лекции были опубликованы на YouTube. 
За первые десять дней видео просмотрели более миллио-
на человек. В то время издатель уговаривал меня написать 
продолжение книги «Большая четверка. Секреты успе-
ха Amazon, Apple, Facebook и Google». Когда я сообщил, 
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что моя вторая книга будет о счастье, он, мягко говоря, 
расстроился.

Конечно, для того чтобы советовать людям, как им жить, 
у меня нет ни академической репутации, ни дипломов. 
Несколько моих бизнес-проектов провалились; к три-
дцати четырем годам я уже был в разводе; а не так давно 
самые успешные венчурные предприниматели связались 
с партнерами General Catalyst — моими спонсорами в ком-
пании L2, чтобы отговорить их от инвестирования в L2 
по причине моей невменяемости — я не шучу. Тем не ме-
нее венчурный фонд General Catalyst вложил деньги в L2 
и неплохо заработал.

В самом деле, понадобилось бы внимательно изучить 
мою биографию, чтобы разглядеть в ней модель построе-
ния счастливой жизни. Я рос в Калифорнии в 1970‑х годах 
и был совершенно заурядным, тощим и неуклюжим ребен-
ком. Я получал посредственные оценки и плохо справлял-
ся с тестами. Мне отказали в приеме в Калифорнийский 
университет в Лос-Анджелесе, что было не так уж страш-
но. Отец заверил меня: «С теми знаниями, что тебе дала 
улица, колледж не нужен», притом что ничего особенно-
го я не знал. Просто отец завел новую семью и не хотел 
платить за мое обучение. Однако он нашел мне работу 
по монтажу стеллажей с зарплатой от 15 до 18 долларов 
в час; мне казалось, что это большие деньги. И я купил 
красивую машину — что на тот момент было моей един-
ственной целью.

В двенадцатом классе после занятий мы с ребятами от-
правлялись в мемориальный парк Вествуд Виллидж по-
есть мороженого. Мои друзья подворовывали в магазинах. 
Когда они начинали запихивать себе в штаны футболки 
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с изображением рок-певца Питера Фрэмптона, я уходил 
домой — но не потому, что был порядочнее их, а потому, 
что мать не смогла бы забрать меня из полицейского участ-
ка после звонка офицера.

Однажды, возвращаясь из Вествуд Виллидж, я пере-
сек Хилгард-авеню, где вдоль улицы выстроились девуш-
ки из женского студенческого клуба Калифорнийского 
университета. Была неделя встреч выпускников, и мно-
гие из них распевали песни, стоя перед своими домами. 
Эта картина напоминала работы художника Нормана Рок
велла и вечерние фильмы на канале Cinemax. В ту мину-
ту я решил, что мне нужно поступить в колледж, поэто-
му я отправился домой, чтобы написать еще одно письмо 
в приемную комиссию университета. Ее членам я сообщил 
правду: «Я истинный сын Калифорнии: меня воспитала 
одинокая мать, иммигрантка, работающая секретаршей. 
Так что, если вы меня не примете, я до конца жизни буду 
собирать стеллажи». Меня зачислили в колледж за девять 
дней до начала занятий. Мама сказала, что мне разреша-
ется «делать что угодно», поскольку я первый в нашей се-
мье, кто поступил в колледж.

Теперь мои возможности были безграничными, и я был 
настроен следующие пять лет курить марихуану, занимать-
ся спортом и несколько десятков раз посмотреть фильм 
«Планета обезьян», прерываясь только на беспорядочные 
сексуальные контакты. Во всем, за исключением послед-
него, я преуспел.

На последнем курсе большинство моих друзей сосре-
доточились на учебе, оценках, магистратуре и получении 
работы. Поскольку ни одно доброе дело не остается без-
наказанным, я отблагодарил налогоплательщиков штата 
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Калифорния за щедрость, а попечительский совет Кали-
форнийского университета за дальновидность средним 
баллом 2,27*. Мне требовался еще один год учебы, потому 
что я провалил несколько экзаменов и мне не хватало бал-
лов для получения диплома. Но и это меня не пугало, ведь 
в моем распоряжении было еще достаточно марихуаны 
и научно-фантастических фильмов, тогда как реальность 
не могла предложить мне ничего особо увлекательного.

В последний год учебы моим соседом по комнате был 
весьма амбициозный парень, и я испытывал странное чув-
ство соперничества с ним. Он был одержим идеей стать 
инвестиционным банкиром. Я не знал об этой профессии 
ничего, но раз Гари хотел этим заниматься, то и я захо-
тел. Мне удалось успешно пройти собеседование и полу-
чить работу аналитика в Morgan Stanley, поскольку я сол-
гал о своих оценках. Помогло то, что руководитель группы, 
как и я, в колледже занимался греблей, а его жизненный 
опыт подсказывал: всем гребцам суждено стать велики-
ми инвестиционными банкирами.

После ничем не примечательного периода работы в сфере 
инвестиционного банкинга я решил подать заявление о при-
еме в бизнес-школу, поскольку понятия не имел, чем мне за-
няться, а моя девушка и лучший друг как раз туда поступи-
ли. Штат Калифорния снова решил дать мне шанс, и меня 
приняли в Школу бизнеса имени Уолтера Хааса в Беркли. 

	 *	 В американской системе образования общая успеваемость студента оценива-
ется в баллах от 0 до 4, где 1 — неудовлетворительно, 2 — удовлетворительно, 
3 — хорошо, 4 — отлично. Полученные баллы умножают на количество часов, 
затраченных на изучение каждого предмета, а их сумму делят на сумму часов, 
затраченных на изучение всех предметов. В итоге получается средний балл успе-
ваемости. Прим. ред.
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На втором курсе, вдохновленный лекциями профес-
сора Дэвида Аакера (он преподавал стратегию бренда), 
я основал компанию по развитию стратегии под названи-
ем Prophet. Она добилась успеха, и со временем я продал 
ее Dentsu. В 1997 году мы с товарищами решили создать не-
сколько компаний электронной коммерции в подвале офи-
са Prophet — этим должен был заниматься бритоголовый 
обладатель диплома MBA в Сан-Франциско. В общем, под-
талкиваемая ветрами вычислительных мощностей и ин-
тернета моя карьера набирала обороты.

Одна из этих компаний, Red Envelope, стремительно 
развивалась в тот период процветания; кульминацией ста-
ло первичное размещение ее акций на бирже NASDAQ — 
в 2002 году то было единственное IPO в сфере рознич-
ной торговли. 

В жизни мне были ниспосланы невероятная удача, за-
мечательный партнер (жена) и мудрое появление на свет 
в великолепную эпоху. Поэтому я решил не довольство-
ваться тем, что есть, — я хотел большего. Большего, черт 
возьми! И не вполне понимая, что это для меня значит, 
я просто выбрал другое. Отказавшись от должности чле-
на совета директоров Red Envelope и попросив у жены раз-
вода, я переехал в Нью-Йорк, чтобы преподавать в Школе 
бизнеса Стерна при Нью-Йоркском университете. Словом, 
в мои тридцать с небольшим лет мне можно было поста-
вить такой «диагноз»: дефицит характера.

В 2010 году, в период работы в Школе бизнеса Стер-
на, я опубликовал результаты исследований по опреде-
лению рейтинга брендов класса люкс на основе их циф-
ровой компетенции. Мне удалось установить контакты 
со многими изучаемыми предприятиями; увидев в этом 
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благоприятную возможность для ведения бизнеса, я орга-
низовал L2 — компанию деловой аналитики. Сегодня L2 
работает с третью из сотни крупнейших потребительских 
компаний мира; в 2017 году ее выкупила акционерная ис-
следовательская и консалтинговая компания Gartner, хо-
рошо известная на рынке информационных технологий.

В области предпринимательства можно взлететь очень 
высоко, но и падать придется низко. Изо всех сил стара-
ясь преодолеть умеренную депрессию, главным образом 
гнев, я провожу много времени в размышлениях о том, 
как справиться со всем этим без медикаментов и психо-
терапии (иногда приходится прибегать к одному или обо-
им этим средствам). И результатом этой борьбы стали по-
пытки разобраться в том, как добиться не только успеха, 
но и счастья. Своими выводами я делюсь в блоге No Mer
cy / No Malice («Ни пощады, ни злобы»). Но так как де-
лаю это не системно, в книге я постарался все исправить.

Здесь я поделюсь своими наблюдениями (со ссылками 
на множество исследований) как серийный предприни-
матель, а также как ученый, муж, отец, сын и американец. 
Важно подчеркнуть, что описанные в книге мысли — это 
не выжимка из рецензируемых научных трудов и не карта, 
составленная людьми, уже прошедшими этот путь, а мои 
собственные размышления и выводы.

Книга состоит из четырех частей. В первой части из-
ложены основные «жизненные уравнения», которые 
мы со студентами вместе анализируем каждой весной: ес-
ли бы понадобилось представить формулу счастья в ви-
де конечного числа уравнений, какими бы они были? Вто-
рая часть посвящена глубокому анализу того, что я узнал 
об успехе, амбициях, карьере и деньгах на собственном 
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опыте, будучи инвестиционным банкиром, предпринима-
телем, профессором бизнес-школы и автором книги о вли-
янии технологических гигантов на экономику и общество.

Темы первой и второй части книги очень важны для жиз-
ни, но в третьей — рассматривается чрезвычайно острый 
вопрос — любовь и отношения. Молодые люди, особен-
но юноши, старательно пытаются свести воедино противо
речивые сведения о том, как решить трудную задачу взаи-
моотношений и успеха, чтобы в нашем капиталистическом 
мире обрести смысл в личной и профессиональной жиз-
ни. Четвертая, последняя, часть книги призывает читате-
ля, взглянув на свое отражение в зеркале, заняться такими 
вопросами, как забота о физическом теле, питание, борьба 
с внутренними демонами и последние дни земной жизни.

Возможно, нет никакого смысла следовать советам 
мрачного сумасшедшего профессора. Может быть. Одна-
ко я подготовился и на двухстах с лишним страницах сы-
граю эту роль. Надеюсь, размышления об успехе и люб-
ви из моего блога помогут вам устроить свою жизнь так, 
чтобы она приносила больше удовлетворения.
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ОСНОВЫ

ВСЕМ ИЗВЕСТНО, ЧТО ТАКОЕ 
СЧАСТЬЕ, СТРЕСС И ТРАГЕДИЯ

Ваши детство, подростковый возраст и студенческие го-
ды были наполнены Ханом Соло*, пивом, поездками, слу-
чайными связями и самопознанием. Просто сказка! Одна-
ко на втором-третьем десятке лет жизни наступает самое 
трудное время — работа, стресс и осознание того, что, 
несмотря на заверения учителей и родителей, вам вряд 
ли удастся стать сенатором. И уж точно в вашу честь не на-
зовут духи! С возрастом на здоровье начинает сказывать-
ся стресс, вызванный построением той жизни, какой, как 
вам говорили, вы заслуживаете и которую, следователь-
но, способны построить. А случается, от тяжелой болезни 

	 *	 Один из персонажей киноэпопеи «Звездные войны». Прим. ред.
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умирает близкий человек — и тогда жизнь обрушивается 
на вас всей своей тяжестью.

Только после пятидесяти или чуть раньше, если вам 
свойственна сентиментальность, вы начинаете замечать 
повсюду прекрасные дары1. Вас окружают чудесные соз-
дания, которые выглядят и пахнут, как дети. Вы видите, 
как вода превращается в волны, на которых можно ка-
таться, и наблюдаете другие чудеса природы. Вы чувству-
ете способность поделиться результатами своего труда 
и жизненного опыта, за что вам еще и заплатят, чтобы 
вы могли обеспечить семью. Вы получаете возможность 
путешествовать по воздуху почти со скоростью звука, что-
бы увидеть удивительные творения выдающихся людей. 
А жизненные трагедии нередко оборачиваются рождени-
ем лучших научных идей. Вы осознаете, что время пребы-
вания человека на земле ограничено, и начинаете ощущать 
запах роз, позволяя себе быть счастливым, как вы того 
заслуживаете.

Так что, если вы обнаружите, что испытываете стресс 
и иногда чувствуете себя несчастливыми, признайте, что 
это неизбежная часть жизни, и продолжайте идти вперед. 
Счастье ждет вас впереди2.
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РАБОТАЙТЕ, ПОКА МОЛОДЫ

Все мы знаем таких людей, которые добились успеха, или 
находятся в отличной форме, или играют в музыкальной 
группе, или близки со своими родителями, или работают 
волонтерами в Американском обществе по предотвраще-
нию жестокого обращения с животными, или ведут ку-
линарный блог. Исходите из того, что вы не относитесь 
к их числу. 

На мой взгляд, возможность поддержания баланса при 
построении карьеры по большей части миф. Бурная поле-
мика о ценности упорного труда внушает нам мысль, что, 
прежде чем добьемся успеха, мы должны испытать нужду. 
Это не так: на пути нас ждет множество наград. Но если 
в молодости вы сделаете приоритетом баланс, придется 
смириться и с тем, что вам вряд ли удастся достичь выс-
шего уровня благосостояния — разве что вы гений.

В какую сторону пойдет траектория вашей карьеры, за-
висит от первых пяти лет после получения диплома, что, 
по-моему, не совсем справедливо. Если вы хотите, чтобы 
карьера шла вверх, вам предстоит потратить много топли-
ва. Мир не лежит у наших ног, приходится прилагать не-
мало усилий, чтобы занять свое место под солнцем. Ста-
райтесь изо всех сил!

Сейчас в моей жизни воцарилась гармония — но это 
произошло лишь благодаря тому, что ее не было в 20–
30 лет. В период с 24 до 34 лет, помимо учебы в бизнес-
школе, я помню только работу — и больше ничего. Мир 
принадлежит не сильным, а быстрым. Значит, вам пред-
стоит пройти большее расстояние за меньшее время, чем 
ровесникам. Отчасти это зависит от таланта, но в большей 
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степени от стратегии и выносливости. Из-за отсутствия 
баланса в начале карьеры я утратил брак, волосы на го-
лове и, пожалуй, беспечность юности. И все же я не мо-
гу дать вам никаких инструкций, потому что здесь нужно 
искать компромисс, который я смог обрести позже, хоть 
и дорогой ценой.

УПОРНЫЙ ТРУД

Отношение количества времени, которое вы уделяете 
упорному труду, к тому, сколько вы наблюдаете за работой 
других, — отличный показатель вашего успеха в будущем. 
Покажите мне человека, который каждый вечер не отры-
вается от канала ESPN, все воскресенье смотрит футбол 
и не занимается спортом, — и я нарисую вам картину бу-
дущего, полного гнева и неудачных отношений. Покажите 
мне того, кто трудится не покладая рук и уделяет занятиям 
спортом столько же часов, сколько просмотру спортивных 
программ, — и я покажу вам преуспевающего человека3.
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