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Парализованная 

ниже шеи

Восстановление связи  
между сознанием и телом

Энн впервые пришла ко мне в дождливый день, которых 

в Лос-анджелесе бывает не так много. Вероятно, она забыла 

зонт, потому что ее длинные черные волосы были совершенно мо-

крыми. Они были небрежно закручены в узел на боку, и капли до-

ждя стекали на куртку, образуя темное пятно. Я никак не мог ото-

рваться от этого темного пятна, которое все разрасталось, но Энн, 

казалось, ничего не замечала. Вскоре я узнал, что отсутствие инте-

реса к собственному телу — не временное состояние Энн.

Энн оглядела комнату, уселась на диван и вздохнула: «Ну, вот 

я и здесь, только не уверена зачем». Ей было сорок семь, она рабо-

тала врачом, и у нее были две дочки-близняшки одиннадцати лет. 

Она сказала, что уже больше года откладывает повторный ви-

зит к терапевту. Во время рутинного обследования сердца у нее 

вы явили повышенное давление, поэтому он попросил ее снова 

прийти через несколько недель, но ей никак не удавалось най-

ти время. Энн считала, что из врачей действительно получают-

ся самые ужасные пациенты. При этом ей казалось, что никаких 

проблем с сердцем нет и ей не нужны повторные обследования. 

Сейчас давление пришло в норму, а на редкие случаи учащен-

ного сердцебиения ей удавалось просто не обращать внимания.
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Тут я спросил себя: если сердце действительно ее не волну-

ет, почему она об этом говорит? По словам Энн, работы у нее 

было очень много, и без того долгие смены плавно перетекали 

в выходные, которые она проводила в офисе, руководя группой 

рентгенологов. Я удивился — как тогда она нашла время прийти 

ко мне? — и задумался над истинной причиной ее визита. Энн 

выглядела потерянной, у нее в глазах читалась какая-то отстра-

ненная грусть и стремление к чему-то, что она не могла найти. 

Правосторонний режим уловил смутное ощущение боли в ее 

присутствии, но на тот момент я не способен был определить ее 

происхождение, поэтому просто взял это на заметку.

Энн рассказала, что даже несмотря на профессиональные 

успехи она не чувствовала никакого удовлетворения, и жизнь 

представлялась пустой. Помимо работы у нее почти ничего не 

имелось. Она развелась с мужем шесть лет назад, потому что 

«у них просто было мало общего». Она не слишком интересова-

лась поисками потенциального партнера, и сейчас у нее никого 

не было. Ее дочки половину времени проводили с ней, а вторую 

половину — с бывшим мужем, поселившимся неподалеку. Когда 

я спросил ее об отношениях с девочками, она ответила, что они 

«становятся подростками», которым «не слишком интересны их 

родители». Она с гордостью добавила, что они «очень независи-

мы». Энн замолчала почти на минуту, и я ждал продолжения раз-

говора. Она посмотрела на меня в растерянности: «Ну, в любом 

случае я здесь... и я подозреваю, что в жизни все-таки есть нечто 

большее, чем то, что имеется у меня сейчас». Я воспринял ее сло-

ва как выражение потребности в психотерапии. 

Тогда я попросил Энн рассказать о детстве.

Когда Энн было три года, ее мама умерла от рака легких, и ее 

отец погрузился в сильную депрессию. Ее отправили жить к мами-

ным родителям в соседний город, и она почти год не видела отца. 

Он попал в больницу, а когда вышел, то стал жить с Энн, ее бабуш-

кой и дедушкой. Когда я спросил Энн, как прошел тот год, она от-

ветила: «Они были очень заботливые, теплые и любящие люди. 

Но это длилось недолго. Мой папа вернулся, и все изменилось».

Ее отец повторно женился, когда Энн было пять лет, и ее но-

вая семья переехала на другой конец страны, обосновавшись 
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близ Сиэтла. Она не видела дедушку с бабушкой, пока не поехала 

учиться в колледж. У отца и мачехи Энн родилось двое активных 

мальчиков, в которых родители не чаяли души. По словам Энн, 

она любила своих братьев, но чувствовала, что отец ее игнори-

рует. а что касается приемной матери, Луизы, она была «робот, 

а не женщина» и к тому же установила жесткую дисциплину 

и безжалостно критиковала Энн. Отец никогда не вмешивался.

Однажды, будучи одиннадцатилетней, Энн получила особенно 

болезненный выговор от Луизы. После она пошла гулять в яблоне-

вый сад позади дома и твердо решила, что «никогда больше ничего 

не почувствует». Пока она рассказывала мне это, ее лицо станови-

лось еще более безучастным, и она провела указательным пальцем 

поперек горла. Большинство людей понимают такой жест как «все 

кончено». Я не был уверен, заметила ли Энн свой жест.

«И это сработало. Нет, я не подвергалась никакому физическо-

му или сексуальному насилию, но я не позволяла им сделать мне 

плохо, независимо от высказываемых претензий. Отец и прием-

ная мать исчезли из моей жизни. С того момента я перестала за-

мечать их. Я отдавала все силы учебе, и учителя обожали меня. 

Окончив колледж и медицинский факультет, я знала, что не про-

паду. Думаю, что во многом этот опыт помог мне стать успешным 

врачом. Наверное, я должна поблагодарить их... но я не поддер-

живаю с ними связь».

На этом наша сессия закончилась. Энн согласилась вернуться 

и вышла обратно под дождь.

Забытое тело

Во время второго визита Энн мне вдруг вспомнилась цитата 

из рассказа Джеймса Джойса*: речь шла о мистере Даффи, кото-

рый жил на некотором отдалении от своего тела. В случае Энн 

это проявлялось в ее движениях, в зажатой походке, в том, как 

* Имеется в  виду рассказ A Painful Case («Несчастный случай») из  цикла «Дублинцы». 
Прим. ред.
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неподвижно лежали ее руки на коленях. На этом фоне жест пе-

ререзания горла казался еще более заметным.

Энн рассказала, что она была творческим ребенком: прекрас-

но рисовала карандашом и красками, хотя долгие годы у нее «не 

хватало времени на подобные вещи». В отличие от моего пациен-

та Стюарта, ее правое полушарие развилось нормально: об этом 

свидетельствовали ее художественные способности и яркие ав-

тобиографические воспоминания. Более того, сидя со мной в од-

ной комнате, Энн активно использовала невербальное общение: 

смотрела в глаза, меняла выражение лица и тон голоса, повествуя 

о различных ситуациях. Ее левое полушарие тоже было неплохо 

развито: ей легко давалась наука, а в школе нравилось решать мате-

матические задачки. То, что она стала успешным рентгенологом, 

доказывало присутствие хотя бы некоторой степени горизонталь-

ной интеграции: в ее профессии требовалось распознавание про-

странственных изображений, за которое отвечает правое полу-

шарие, и аналитическая объективность левого полушария.

В нашей первой беседе Энн лишь вскользь упомянула свою 

реакцию на смерть мамы: «Она умерла, я была маленькая, 

и я не знаю, как без нее жить». Такое смешение прошедшего — 

«я была» — и настоящего времени — «я не знаю» — навело меня 

на мысль, что она все еще остро переживала утрату. Я задумался, 

как болезнь мамы повлияла на их отношения еще до ее смерти: 

какое замешательство и страх Энн испытывала из-за того, что 

мама не могла заботиться о ней. Потом Энн внезапно потеряла 

и отца, который исчез и вернулся только для того, чтобы навсег-

да оставаться на расстоянии; затем ее увезли от бабушки с де-

душкой, искренне заботившихся о ней на протяжении двух лет.

Затем последовал поворотный момент ее детства — решение 

ничего не чувствовать. Когда я начал расспрашивать Энн о те-

кущей жизни, отчужденность ее тела стала еще очевиднее. На-

пример, она ела, только чтобы поддерживать силы, и получала 

от этого мало удовольствия. Она также с уверенностью заявила, 

что «никогда не являлась особенно сексуальным человеком» и не 

увлекалась спортом.

Но разобщение с телом не было абсолютным: оставалось пе-

риодически возникающее учащенное сердцебиение. Я спросил 
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Энн о качестве, частоте и интенсивности таких эпизодов. Она 

уточнила, что они случаются пару раз в неделю, кажутся «не-

сильными», но достаточно «тревожными». Она не могла опреде-

лить, что именно служило причиной. Я задал вопрос, чувствует 

ли она свое сердце, когда оно бьется нормально, и Энн ответила 

отрицательно. Но внезапные приступы беспокоили ее, так что я 

долго уговаривал Энн сходить на прием к терапевту. Она была 

специалистом по анатомии, но отказывалась уделять внимание 

собственному телу.

Убежать от боли

Энн приспособилась к травмирующим обстоятельствам, отклю-

чив сигналы, поступающие от ее чувств. Что в этом такого, спро-

сите вы? Если такие механизмы позволяют нам выжить, зачем от-

казываться от них? Проблема в том, что болезненная ситуация, 

в которую попала Энн, будучи ребенком, уже не существовала. 

Энн не получила никакой поддержки, чтобы справиться с утра-

тами, ни тогда, ни сейчас. Поэтому ее адаптация, первоначально 

придавшая сил и позволившая двигаться дальше, на самом деле 

лишила ее свободы и препятствовала процветанию.

Решение Энн ничего не чувствовать, по сути, «отключило» 

все ее тело ниже шеи. Она как будто пыталась найти убежище 

в коре головного мозга, чтобы отделить себя от постоянной 

боли, которую причиняли критика, изоляция и несправедли-

вость. Кроме того, эта адаптация помогла ей оставить вне поля 

осознанности неразрешенную горечь из-за смерти мамы. Как 

и все эмоции, такие сильные чувства генерируются расширен-

ной нервной системой, то есть телом, стволом головного мозга 

и лимбическими долями, а также напрямую задействуют корко-

вые участки. Но если заблокировать сигналы, поступающие из-

под коры, и помешать их движению к коре, дающей нам осознан-

ность, можно считать, что мы «избавились» от чувств.

Никто точно не знает, как наше сознание использует мозг, 

чтобы защищать нас от боли, но имеются два подтвержденных 
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клинической практикой факта. Во-первых, люди довольно часто 

пользуются адаптацией, принимающей различные формы — 

от временного блокирования чувств до их продолжительных 

отключений. Во-вторых, каким-то образом наше сознание мо-

дифицирует нейронные паттерны импульсов для создания того, 

что нам нужно. Например, когда нам необходимо сконцентриро-

ваться, мы активируем участки префронтальной коры по обеим 

сторонам мозга. Поэтому предполагается, что один из возмож-

ных способов вытеснения чего-то из поля осознанности со-

стоит в следующем: сознание в буквальном смысле сдерживает 

прохождение энергии и информации из подкорковых участков 

вверх к коре, особенно в способствующие осознанности части 

префронтальной коры.

Существует еще один доказанный факт: когда мы блокируем 

осознанность чувств, они все равно продолжают воздейство-

вать на нас. Многочисленные исследования показали, что ней-

ронные сигналы тела и эмоции влияют на мышление и приня-

тие решений, хотя мы об этом и не подозреваем. Даже выражение 

лица и едва уловимые изменения сердечного ритма способны 

изменять наше мироощущение. Другими словами, можно попы-

таться убежать от чувств, но нельзя спрятаться от них.

Мои коллеги из Калифорнийского университета недавно про-

демонстрировали, что боль от социального отторжения обраба-

тывается в области медиальной префронтальной коры, которая 

также фиксирует боль от физических повреждений. Эта область 

называется передней поясной корой (ППК), и она расположена 

на границе нашей «думающей» коры и наших «чувствующих» 

лимбических структур. Помимо регистрирования физических 

ощущений в теле и чувств от социального взаимодействия она 

управляет концентрацией внимания. Поскольку ППК соединя-

ет тело, эмоции, внимание и социальное осознание, она играет 

важнейшую роль для резонансных каналов, позволяющих нам 

чувствовать связь с другими и с собой. На самом деле чем лучше 

мы ощущаем внутренний мир, используя ППК и связанные с ней 

области, например островок головного мозга (см. главу 3, раздел 

«Мозг: инструкция пользователя»), тем лучше мы чувствуем вну-

тренний мир другого человека.
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Эти данные позволяют по-новому взглянуть на ситуацию 

Энн: ее детское сознание пыталось так же интенсивно устра-

нить хроническую боль утраты и отторжения, как и избавиться 

от физических страданий. Если она могла притупить актива-

цию ППК, то была в силах ликвидировать осознание боли. Гуляя 

по яблоневому саду, Энн нашла способ исключить боль из осоз-

нанного опыта. Проблема в том, что нельзя искоренить плохие 

чувства и оставить только хорошие. Если вы блокируете сигна-

лы из подкорковых участков и они не достигают ППК и остров-

ка, то, по сути, вы не позволяете источнику эмоций достичь поля 

осознанности. В результате эмоциональная жизнь притупляет-

ся, и мы оказываемся полностью отрезаны от мудрости нашего 

тела. Островок и ППК формируют наше самосознание, которое 

у Энн также было нарушено1.

Сигналы ствола: Внимание!  
Бей, беги или замри?

Мы получаем доступ к нашему телу посредством интероцеп-

ции, что буквально означает «восприятие изнутри». Попробуй-

те прерваться на секунду прямо сейчас и почувствовать, как 

бьется ваше сердце и как вдохи сменяются выдохами. Ключевые 

физиологические процессы регулируются стволом головного 

мозга; он также помогает управлять корой, воздействуя на вни-

мательность и формируя душевное состояние. Сигналы ствола 

легко уловить в любое время, для этого нужно обратить внима-

ние на возбуждение и на изменения в дыхании или сердечном 

ритме.

Вспомните, что происходит, когда вас клонит в сон. Вы пы-

таетесь сконцентрироваться и продолжать улавливать инфор-

мацию: например, во время лекции или чтения этой книги. 

Возможно, вы несколько раз перечитали параграф, как следует 

не осмыслив его, и признались себе, что не в состоянии про-

должать. Затем вы выбираете, как поступить: выпить кофе,  

ополоснуть лицо холодной водой или немного вздремнуть. Это 
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один из способов регуляции внутреннего мира — отслеживание 

и последующая модификация энергетического и информаци-

онного потоков, или, в данном случае, уровня возбуждения ство-

ла головного мозга.

Ствол совместно с лимбическими структурами и корой оце-

нивает степень опасности или безопасности2. Когда система 

сообщает, что нам ничто не угрожает, мы отпускаем напряже-

ние в теле и расслабляем мышцы лица. Мы делаемся восприим-

чивыми, а сознание — ясным и спокойным. анализируя опас-

ность, ствол (вместе с лимбическими участками и медиальной 

префронтальной корой) активирует механизм принятия ре-

шений: если нам кажется, что мы справимся, мы переключа-

емся в режим «бей или беги». В результате активируется сим-

патический отдел автономной нервной системы. Наше тело 

готовится к действию, и сердце начинает колотиться. адрена-

лин поступает в кровь, происходит выброс кортизола — гормо-

на стресса. Обмен веществ готовится к предстоящим затратам  

энергии.

С другой стороны, если мы уверены в собственной беспо-

мощности, мы падаем или замираем. Исследователи называют 

это нейрогенным обмороком, и во время него активируется дор-

сальный отдел парасимпатической части автономной нервной 

системы. Такая реакция была свойственна нашим самым ран-

ним предкам, и считается, что она способна спасти животное, 

настигнутое хищником. Падение симулирует смерть, и хищник, 

питающийся только живой пищей, теряет к жертве интерес. Ког-

да мы замираем, артериальное давление резко падает, что помо-

гает сократить кровопотерю от возможных ран. Это вызывает 

обморочное состояние у человека (или у животного), и он без 

сил падает на землю, что поддерживает кровоснабжение самого 

ценного органа — мозга.

Если сознание вертикально интегрировано, вы считываете 

сообщения тела об опасности или безопасности, в том числе 

и очень тонкие ощущения. Вы можете почувствовать некото-

рое напряжение, идя по улице, и только потом понять, что вас 

кто-то преследует. Или в разговоре внезапно смекнуть, что 

собеседнику нельзя доверять. В повседневной жизни доступ 
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к подкорковой энергии и информации необходим и для мыс-

лительного процесса. Осознание подкорковых импульсов по-

зволяет понимать, как вы себя ощущаете, предупреждает о воз-

никающих потребностях, помогает расставлять приоритеты 

при выборе и побуждает к принятию решения. Именно так 

способность чувствовать нутром или сердцем позволяет нам 

жить полной жизнью.

Поскольку у Энн была не слишком хорошо развита интеро-

цепция, такие тонкие сигналы, вероятно, заглушались или во-

все отсутствовали в поле осознанности. Но они все равно на-

прямую влияли на мышление и запас жизненных сил. Человек 

может находиться в боевой готовности или чувствовать беспо-

мощность и истощение, не зная причин. Я предполагал, что 

учащенное сердцебиение Энн каким-то образом связано с вну-

тренним напряжением. Когда незначительная угроза приводи-

ла к выбросу адреналина и кортизола, ее сердце начинало коло-

титься, чем привлекало внимание. Но поскольку Энн с трудом 

осознавала свое душевное состояние, она не знала, почему так  

происходит.

«Язык» лимбической доли:  
первичные и универсальные эмоции

Меня постоянно удивляло замешательство, которое вызывали 

у Энн мои простые вопросы о ее чувствах в той или иной ситу-

ации. Такая «отрезанность» распространялась и на ее отноше-

ния. У нее было мало друзей, связь с семьей она не поддерживала. 

В любом возрасте дистанцированность от семьи — проявление 

самозащиты, но меня беспокоила отстраненность, с которой 

Энн говорила о дочках.

С одной стороны, жизнь казалась ей пустой, с другой, она ре-

гулярно повторяла, что очень занята. Значит, в каком-то смысле 

ее жизнь была наполнена. Однако Энн не хватало энергии и вов-

леченности, придающих даже обыденным вещам насыщен-

ность, глубину и смысл.
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Чтобы открыть у Энн каналы вертикальной интеграции, вер-

нуть сигналы ее тела, ствола и лимбических долей в поле осоз-

нанности ее коры, мне в первую очередь нужно было наладить 

эмоциональную коммуникацию между нами. Что именно стоит 

за этим понятием?

Если концентрироваться только на всем известных эмоциях 

вроде злости, страха, грусти, отвращения, воодушевления, сча-

стья или стыда, легко упустить из виду разнообразие «палитры» 

сознания: то, что я называю первичными эмоциями. Первичная 

эмоция — едва уловимый прилив и отлив энергии и информа-

ции, ощущаемый нами из-за регулярного изменения внутрен-

него состояния на протяжении дня. Иногда на этом фоне про-

исходит привлекающее внимание событие, активирующее наше 

возбуждение, и интенсивность последнего создает внутри нас 

эмоцию, например злость или страх. И хотя такие универсаль-

ные, или категоричные, эмоции узнаваемы в любой известной 

культуре, они проявляются не так уж и часто. Сколько раз в те-

чение дня вы испытываете четкое и однозначное чувство злости 

или страха? Скорее всего, не много. Во внутреннем мире царят 

очень тонкие и бесконечно меняющиеся состояния — первич-

ные эмоции, окрашивающие субъективное восприятие жизни.

анализ первичных и универсальных эмоций позволяет по-

нять, как мы устанавливаем связь с другими людьми и с собой. 

Маленьким детям требуется сонастроенность с родителями, 

чтобы чувствовать себя безопасно в окружающем мире и знать, 

что о них помнят. Будучи родителями, мы настраиваемся не 

только на вспышки универсальных эмоций детей, но и на пер-

вичные эмоциональные состояния энергичности, вниматель-

ности, сосредоточенности, сонливости или подавленности. 

Родители, которые ждут проявления категоричных эмоций, 

упускают большинство возможностей для сонастроенности. 

Настроенность на первичные эмоции детей помогает им почув-

ствовать глубокую связь с другими; резонируя с окружающими, 

они ощущают себя частью масштабного «мы».

Умение отслеживать свое внутреннее состояние и замечать 

первичные эмоции — непростой навык, приобретаемый нами 

в детском возрасте и развивающийся в течение всей жизни. 
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Ощущение внутреннего потока энергии и информации — ос-

нова мыслительного восприятия. Когда мы только учимся об-

ращать внимание на данный поток посредством внимания, ко-

торое наши родители обращают на нас, мы начинаем познавать 

собственное сознание. Однако Энн не представился случай 

научиться ощущать свой внутренний мир в спокойной и без-

опасной обстановке после того, как она потеряла маму и пере-

ехала от бабушки с дедушкой. Ей, как и многим из нас, пришлось 

специально искать способ, чтобы не видеть внутренний мир.

Ощущение осмысленности

Ощущение смысла формируется оценочными механизмами 

лимбических участков — непрерывным и весьма оператив-

ным процессом сортировки происходящего в «релевантное–

нерелевантное», «хорошее–плохое», «приближайся или избегай». 

Это вместе с сигналами из медиальной префронтальной коры 

помогает придать смысл событиям. Осмысленность сопрово-

ждается определенным ощущением, и в случае Энн вертикаль-

ная интеграция позволила бы ей стать восприимчивой к особо-

му чувству важности, исходящему от ее внутреннего мира.

Кора и особенно ее фронтальные участки создают абстракт-

ные репрезентации без какого-либо опосредования получа-

емых сигналов в подкорковых областях. Мы способны вспом-

нить слово «цветок», но не слышать его аромата, нарисовать 

цветок на холсте, но так и не оценить его фактуру и оттенки. 

Даже визуально-пространственные образы правого полушария 

оказываются стерильными в отсутствие доступа к подкорковым 

сигналам. Ведь есть же виртуозные музыканты, чья игра, одна-

ко, не трогает публику, ученые-литературоведы, равнодушные 

к поэзии, о которой пишут, и врачи, ставящие правильные диа-

гнозы, но не устанавливающие эмоциональную связь с пациен-

тами. Интеграция требует открытости, и тогда многочисленные 

уровни внутреннего мира проникают в поле осознанности без 

строгих ограничений.
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Сами слова представляют собой абстрактные репрезента-

ции, подобно островам, поднимающимся из моря ассоциатив-

ных значений. Возьмем, к примеру, слово «дочь». Если сказать 

«дочь» девушке, которая только что узнала, что беременна, оно 

вызовет у нее целый ряд ассоциаций и реакций. Это будут самые 

разные предположения: «с дочками весело», «дочери всегда ссо-

рятся с матерями» или «мужчины предпочитают сыновей». При-

несет ли ребенок все те радости, которые она испытывала в от-

ношениях с собственной матерью, или, наоборот, всю горечь 

разочарования и замешательства?

При слове «дочь» может активироваться и заново пережи-

ваться вся жизнь самой девушки, со смесью старых и новых 

эмоций. Была ли она близка с мамой? Удалось ли ей найти свое 

«я», или мать доминировала над ней? Поставив себя на место 

своей матери, она задумается, каково ей было растить девоч-

ку. Как она реагировала на подростковый возраст дочери, на ее 

взросление, на превращение в женщину, на начало половой ак-

тивности, на ее самостоятельную жизнь: благосклонно, враж-

дебно или смущенно? И теперь, когда она сама готовится стать 

мамой, как ее собственная мать отнесется к новости о бере-

менности?

Значение слова «дочь» включает все это и даже больше, в том 

числе и эмоциональные ассоциации.

Теперь задумайтесь о том, что слово «мама» значило для Энн. 

Как она могла сохранять открытость к возникающим ассоциа-

циям, убеждениям, концепциям, проблемам развития и эмоци-

ям? Такие элементы смысла, как поток чувств, захлестывали ее 

сознание, проникали в отношения, разрушали мозг. Был ли у Энн 

какой-то выбор? В ее ли силах было сказать: «Да без проблем, дай-

те мне как следует осознать боль от смерти мамы и невыноси-

мое унижение, которому меня подвергала жена отца». Конечно, 

нет. Поэтому Энн нашла свой механизм выживания: она отре-

зала себя от смысла жизни. хотя маневр и оказался эффектив-

ным в детстве, он воздвиг настоящую стену, отделяющую Энн не 

только от собственного внутреннего мира, но и от дочерей.
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Защитная стена

Когда возникают сильные первичные чувства или конкретные 

категоричные эмоции, обычная реакция на них определяется 

опытом. Если вы росли в семье, где злость выражалась в присту-

пах ярости, то у вас, скорее всего, появляется сильная тревога 

каждый раз, когда вы сталкиваетесь со злостью. В ответ на трево-

гу вы, вероятно, привыкли чувствовать беспомощность и заме-

шательство, ведущие к ступору. Если вы привыкли бояться яро-

сти, то заплачете и убежите; или же у вас появляется агрессивная 

реакция борьбы, и тогда на злость вы ответите собственной зло-

стью. «Бей–беги–замри» — это эмоциональные реакции на ваши 

собственные эмоциональные реакции.

Помимо приобретенных реакций на частые эмоциональные 

угрозы у нас также имеются паттерны адаптации, помогающие 

справляться со сложными ситуациями и своими реакциями 

на них. Иногда их называют защитными механизмами, и они 

формируют матрицу личности, то есть то, как мы ощущаем соб-

ственный внутренний мир и взаимодействуем с другими. Вот 

общая схема защиты, с которой сейчас соглашаются многие 

психологи:

появление эмоциональной реакции  возникновение 

тревоги/страха  активация защиты 

Это отключает эмоцию, или, по крайней мере, осознанность 

эмоции, что, в свою очередь, снижает интенсивность тревоги/

страха и позволяет жить дальше. Именно поэтому защита полез-

на, а иногда просто необходима.

Защитные механизмы делятся на несколько видов. Или мы ра-

ционально рассуждаем о ситуации, минимизируя осознанность 

ощущений, переключаясь с правого, оперирующего чувствами 

полушария на логическое левое. Такую стратегию использо-

вал Стюарт. Или же мы пытаемся игнорировать обстоятельства 

и искажаем собственное восприятие, чтобы видеть только по-

ложительную сторону: получается избирательное игнорирова-

ние, или, по мнению некоторых, оптимизм. Бывает даже, что он  
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оказывается уместной стратегией. Как говорится, когда вокруг 

одни лимоны, сделай лимонад. Часть людей проецируют болез-

ненное чувство на других и потом ненавидят их за это. Такая 

примитивная и деструктивная стратегия адаптации называется 

проективным самоотождествлением. В ней нападение — лучшая 

оборона.

Все защитные механизмы объединены одной идеей — попыт-

кой не ощущать тревоги или страха, связанных с собственными 

чувствами. Обычно по такому принципу работает наш «автопи-

лот» и паттерны реагирования, используемые ненамеренно или 

даже бессознательно. Решение, принятое Энн в яблоневом саду, 

на самом деле было проницательным моментом самоанализа. 

Уже позже намеренное подавление превратилось в автоматиче-

ское. В детстве у Энн отсутствовал способ сгладить сильнейшее 

внутреннее страдание, поэтому она не могла оставаться откры-

той и в целях адаптации просто «ушла в кору». После того как 

Энн заблокировала вертикальную интеграцию, основная функ-

ция ее тела свелась к поддержанию головы.

Внимание к телу

Нам с Энн предстоял уже четвертый сеанс, и я заранее отпра-

вил ей план терапии по итогам первых консультаций. Будучи 

доктором, она была заинтригована тем фактом, что ее адапта-

ция в одиннадцатилетнем возрасте могла закрепиться в мозге 

на нейронном уровне.

Нам с Энн предстояло пройти долгий путь, чтобы она снова 

почувствовала себя восприимчивой, сумела настроиться на вну-

тренний мир и по-новому открыть осознанность. Она была го-

това, и, хотя не знала точно, что именно ее ждет, она согласилась 

на несколько месяцев терапии. Я посчитал это хорошим началом 

и сказал, что нам понадобится время для изменения ее синапсов, 

изъятия старых паттернов и создания новых. Я добавил, что 

осознанное восприятие послужит тем «скальпелем», которым 

мы «перекроим» ее нейронные пути. Энн очень понравился такой 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vzglyad_v_sebya/



[  1 6 6  ]

ч а с т ь  i i .  с п о с о б н о с т ь  м е н я т ь с я

образ, и ей захотелось побольше узнать о данной теме. Теперь 

я точно знал, что привлек ее внимание — первый шаг на пути 

к трансформации сознания и мозга был сделан.

У меня из головы не выходило одно из недавних исследова-

ний. Базальное ядро — участок, примыкающий к стволу, — име-

ет нейронные проекции, выделяющие в кору вещество под на-

званием «ацетилхолин». ацетилхолин — это нейромодулятор, 

и его наличие позволяет любым одновременно активирующим-

ся нейронам укрепить связи между собой. Согласно одной тео-

рии, мы можем концентрировать осознанное внимание, чтобы 

стимулировать базальное ядро на производство ацетилхолина, 

таким образом повышая эффективность нейропластичности 

и процесса овладения каким-либо навыком. Этот механизм по-

могает объяснить, почему концентрация внимания способству-

ет изменениям в мозге.

Однако с Энн я не хотел отвлекаться на подробности того, 

как осознанность способствует нейропластичности, и сказал 

ей только то, что в процессе совместной работы она откроет для 

себя силу внимания. Мы сделали основное упражнение, где осоз-

нанное внимание направляется на дыхание, и попрактиковали 

медитацию в движении. Я надеялся, что за счет данных техник 

Энн, как и Джонатан, тоже станет ощущать себя лучше и быть 

спокойнее, а со временем ей удастся укрепить те участки мозга, 

которые пока не позволяли ей осознать свои чувства. Как и в слу-

чае со Стюартом, мы использовали концентрацию внимания 

для стимуляции активности и роста участков, не получивших 

достаточного развития в детстве. У Энн ими являлись каналы 

интероцепции (ощущения внутреннего мира) и саморегуляции.

Поскольку укрепление новых синаптических связей требует 

регулярного «срабатывания» нейронов, то еженедельной часо-

вой терапии было недостаточно, поэтому Энн практиковалась 

и дома.

На нашей следующей встрече я предложил провести «скани-

рование» тела, чтобы Энн начала осознавать его в безопасной 

обстановке. Я попросил ее закрыть глаза и мысленно заглянуть 

внутрь. Все шло нормально, пока центр внимания перемещался 

от ступней к икрам и затем к бедрам. Я был особенно осторожен, 
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когда мы перешли к области таза. Именно здесь тревожность ино-

гда проявляется с особой силой, но у Энн проблем не возникло. 

Мы перешли к животу и спине, и по-прежнему все было хорошо.

Но как только мы коснулись грудной клетки, дыхание Энн 

стало прерывистым, и у нее затряслись руки. Она сжала паль-

цы и оперлась руками на подлокотники стула, будто пыталась 

удержать какое-то чувство. Потом она открыла глаза и пожела-

ла остановиться: она задыхалась и выглядела очень испуганной. 

Энн прыгнула из оцепенения сразу в хаос.

Я даже думал, что у нее началась паническая атака. Мы пре-

рвали упражнение, и Энн продолжила сессию с открытыми 

глазами. Постепенно ее возбуждение спало. Она сказала, что не 

хочет обсуждать произошедшее и ей просто не понравилось 

«сканирование». Я подумал, что нужно подождать еще немного, 

пока у Энн не появится больше внутренних ресурсов. Они по-

зволят ей справляться со сложными ощущениями, и тогда мы 

вернемся к грудной клетке — этому важному источнику инфор-

мации о теле. Согласно исследованиям, концентрация на теле 

может вызывать одновременно и физиологические, и эмоцио-

нальные реакции, но природа возникших у Энн ощущений пока 

не была ясна. Я надеялся разобраться со временем.

Создание внутренних ресурсов

«Сканирование» привело к такой сильной тревоге, что у Энн 

началась паника, поэтому я искал более мягкий способ позна-

комить ее с осознанностью тела. В начале нашей следующей 

сессии я попросил ее медленно сжимать и разжимать пальцы, 

просто наблюдая за этими действиями. Мы повторили медита-

цию в движении, и Энн пыталась выявить ощущения в ступнях, 

не закрывая глаз.

Затем я предложил ей придумать «безопасное место». Сначала 

ей ничего не приходило в голову. Я пояснил, что это может быть 

какое-то пространство из воспоминаний: куда она ездила на ка-

никулы, любимая комната в доме или какое-то воображаемое 
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место, где ей было бы спокойно. Наконец, Энн назвала неболь-

шую бухту на пляже рядом с университетом, где она училась. 

«Я часто ходила туда, чтобы просто посмотреть на волны, — ска-

зала она. — Звук волн, то, как они наступали и отступали, изгиб 

линии пляжа, синее безоблачное небо — это помогало мне по-

чувствовать, что все в порядке». Я попросил ее побыть какое-то 

время в бухте, впитывая образы, звуки и ощущения. После Энн 

нужно было сконцентрироваться только на теле и описать свои 

ощущения. Когда она ответила, что ей хорошо, я продолжил: 

«Сохраняя осознанное внимание к телу, просто почувствуйте 

возникающие ощущения». Мне хотелось, чтобы у Энн появилась 

нейронная связь между образом безопасного места и осознани-

ем ощущений в теле.

Такую технику применяют в нескольких направлениях теле-

сно ориентированной психотерапии, и она преследует совер-

шенно иную цель, чем работа с воображением, которую мы про-

делывали, например, со Стюартом. Энн смогла почувствовать 

и выразить то, что ощущало ее тело. Она рассказала, что живот 

казался мягким, лицо — расслабленным, а дыхание — легким. 

Она чувствовала сердце и пояснила, что оно билось «спокойно 

и размеренно». И если во время «сканирования» у нее случилась 

паника, то сейчас Энн находилась в состоянии восприимчиво-

сти. Мы задействовали префронтальную кору, помогающую от-

слеживать внутреннее состояние и управлять им.

Есть еще одна техника для повышения восприимчивости, ча-

сто используемая мной, — систематическое напряжение и рас-

слабление отдельных групп мышц во всем теле. Существуют 

и другие, например билатеральная стимуляция, во время кото-

рой нужно или слушать звуки, доносящиеся попеременно то 

слева, то справа, или аккуратно постукивать по правой и левой 

стороне тела3. Некоторые исследователи считают, что это не 

только позволяет расслабиться, но и повышает чувствитель-

ность к мысленным образам. Однако Энн комфортнее всего 

было находиться в той воображаемой бухте и выполнять осоз-

нанное дыхание. Мы продолжали практиковать его для перехо-

да Энн от реактивности к рецептивности, то есть восприимчи-

вости окружающего усилиями сознания.
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Мне хотелось, чтобы весь ее опыт, связанный с телом, был 

исключительно положительным, поэтому на следующем этапе 

я предложил упражнение с цветами, вызывающее различные 

чувства и состояния. Для него я использую очки с разноцвет-

ными линзами. Цвет — важный эмоциональный стимул для 

многих людей, но Энн нужно было сосредоточиться именно 

на телесных ощущениях. Это казалось довольно безопасным 

способом стимуляции осознанности, а некоторые пациенты 

вообще считали его игрой. Первый набор линз был зеленого 

цвета, и никакой реакции Энн не последовало. «Все как обычно: 

пусто», — резюмировала она. Но, надев другие очки, с фиолето-

выми линзами, она воскликнула: «О, как странно!» Энн сказала, 

что ощутила «покалывание прямо здесь», показывая на верхнюю 

часть грудной клетки.

После этого Энн говорила, что с каждым новым цветом ощу-

щения в теле меняются. Красный вызывал импульсы в руках 

и ногах, «как будто бегают муравьи»; синий — чувство опусто-

шенности в животе, «как дыра»; желтый провоцировал сдавлен-

ность в горле. Такое упражнение — не тест, потому что у каждого 

человека своя реакция. Смысл заключался в том, чтобы спрово-

цировать у Энн контрастные ощущения, на которые она начала 

бы реагировать.

Энн очень радовалась новообретенной способности замечать 

изменение внутреннего состояния, и мы провели значительную 

часть занятия, экспериментируя с очками. Нейтральный подход 

позволил Энн научиться подбирать слова для ощущений в теле. 

Но когда я упомянул, что в следующий раз нам стоит вернуться 

к «сканированию», она испугалась и засомневалась. «Я не хочу 

снова паниковать, — сказала она, прикрывая сердце рукой, будто 

защищая его. — Я не в силах совладать с этими какими-то непра-

вильными чувствами».

Я напомнил Энн, что теперь у нее есть внутреннее «убежище», 

куда она всегда может спрятаться, и заверил ее, что мы будем 

двигаться медленнее. На тот момент она еще опасалась входить 

в мир детских воспоминаний. Однако Энн ждал сюрприз: она 

уже умела справляться с тем, что раньше казалось ей невыно-

симым.
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Расширение границ  
терпимости

Часто эффективность личностных изменений и в психотера-

пии, и в жизни зависит от степени расширения границ терпи-

мости, за счет чего мы сохраняем эмоциональное равновесие 

в стрессовых ситуациях, которые раньше заставали врасплох.

Представьте пространство терпимости как полосу воз-

буждения любого типа, в рамках которой человек нормально 

функционирует. Эта полоса бывает широкой или узкой. Если 

определенные переживания выталкивают нас за ее границы, 

мы погружаемся в депрессию или в состояние хаоса. Узкое про-

странство терпимости ограничивает нашу повседневную ак-

тивность.

В нашей жизни имеется несколько пространств терпимости. 

Более того, у каждого из нас они отличаются. Например, я хоро-

шо переношу грусть и нормально функционирую, даже когда 

я сам или окружающие испытывают большое горе. Но кого-то 

сводит с ума даже малейшее проявление тоски. И наоборот: 

я с трудом терплю злость, даже в виде разговора на повышенных 

тонах, а для некоторых такое общение не представляет пробле-

ми даже является нормой. 

Вы, возможно, видите в ней способ «разрядить обстановку» 

и двигаться дальше. В общем, внутри наших границ терпимости 

мы остаемся восприимчивыми, а за его пределами становимся 

реактивными.

Пространство терпимости во многом совпадает с рекой ин-

теграции. По мере развития майндсайта пространство терпи-

мости расширяется, и мы начинаем яснее видеть происходящее 

и с готовностью его при нимать.

Не заглядывая в сознание, мы только сужаем границы тер-

пимости вокруг определенной эмоции. В итоге мы или разру-

шаем границы пространства и попадаем в хаос реактивности, 

или избегаем проблемных ситуаций, ограничивая свою жизнь, 

не понимая, почему так поступаем, и не давая себе возможно-

сти избавиться от внутренней скованности и позволить расти 

над собой. Чтобы расширить границы терпимости, стать более 
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адаптивными и спокойнее относиться к неприятным обстоя-

тельствам или чувствам, необходимо изменить ассоциации, за-

крепившиеся в нейронных сетях.

Целительная сила присутствия

Присутствие заботливого и близкого человека, хорошо чувству-

ющего наш внутренний мир, часто является ключом к расши-

рению границ терпимости. Поскольку в детском возрасте у Энн 

не было такого человека, ее способность к осознанию телесных 

ощущений и первичных эмоций сузилась. Блокирование досту-

па к подкорковым сигналам когда-то было механизмом выжива-

ния, но теперь оно ограничивало ее жизнь. Если бы мы добились 

того, что мой внутренний мир резонировал бы с ее, это помогло 

бы Энн отслеживать и понимать ощущения.

Если помните, резонансные каналы содержат зеркальные ней-

роны, благодаря которым Энн была бы способна имитировать 

мое спокойствие в напряженные моменты. Тогда она находилась 

бы в достаточной безопасности, чтобы ощущать собственные 

чувства. Именно таким образом при личном контакте мы иници-

ируем долгосрочные синаптические трансформации, остающие-

ся и в те моменты, когда мы одни. Поэтому, продолжая выполнять 

упражнения дома, Энн могла закрепить эти изменения.

В начале нашей следующей встречи я снова предложил Энн 

вернуться к «сканированию». К тому моменту мы работали с ней 

уже десять недель, в течение которых она исправно выполняла 

«домашнюю работу», и у нас установились доверительные и бла-

гоприятные для сотрудничества отношения. Кроме того, здо-

ровью Энн ничего не угрожало: врач проверил ее сердце и не 

обнаружил никаких проблем. Тем не менее я начал «сканиро-

вание» постепенно, чтобы дать Энн достаточно времени напра-

вить осознанное внимание на едва уловимые ощущения в коле-

нях, на бедрах и в животе. Когда мы дошли до грудной клетки, ее 

снова охватила паника. У Энн скривилось лицо, и она положи-

ла левую руку на сердце. Потом она открыла глаза и попросила 
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остановиться. Я напомнил ей, что, независимо от возникающих 

ощущений, она всегда в силах вернуться к осознанности дыха-

ния или в «убежище». Приближаясь к краю, она могла сместить 

внимание на образ безопасного места — бухты — и понаблюдать 

за движением волн. Энн закрыла глаза, сосредоточилась на ды-

хании, и ее лицо постепенно расслабилось. Потом она снова по-

смотрела на меня и сказала: «Спасибо».

Я предложил ей сделать паузу и подождать, пока новое ощу-

щение открытости не наполнит ее. По мере того как все тело Энн 

успокаивалось, я попросил ее отметить, как использовать центр 

внимания для физического и эмоционального умиротворения.

Энн сказала, что готова «нырнуть», и мы вернулись к «скани-

рованию». Когда мы снова дошли до грудной клетки, снова по-

явились признаки паники, но на этот раз Энн почувствовала их 

из «более отдаленного места». Она поняла, что можно просто 

оставаться со своими ощущениями, которые в скором времени 

изменятся и станут менее подавляющими.

У паники имеется очень странное свойство: когда мы «опира-

емся» на нее, она ослабляет хватку. Рефлексия позволяет нам при-

близиться к происходящему, а не отдалиться от него. Когда у нас 

получается «оставаться рядом» с определенным чувством, раз-

решить ему побыть в поле осознанности, то мы узнае м, что оно, 

даже будучи сильным и угрожающим, появляется и исчезает, как 

набегающие на берег и затем отступающие волны. Паника — все-

го лишь набор срабатывающих нейронов в мозге. Умение откры-

то реагировать на нее дается нелегко, но это важный шаг на пути 

к разрушению защитных стен, построенных нами самими.

Мудрость тела

Что открылось Энн, когда она научилась противостоять тревоге 

и регулировать ее, расширив границы терпимости? Какие обра-

зы и мысли выбрались наружу? Вернувшись к «сканированию», 

Энн снова почувствовала волну холода в груди, и она провела не-

сколько минут в «бухте».
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Когда она находилась там, в ее сознании возникли образы 

отца и приемной матери. Она испугалась их лиц и задумалась, 

была ли эта паника из-за их плохого отношения к ней. Энн 

снова сосредоточилась на дыхании, но ее начало трясти, лицо 

напряглось, и по щекам потекли слезы. «Я вижу фотографию, 

но я не помню ее. Это единственная оставшаяся у меня фотогра-

фия. На ней изображены мы с мамой». Энн открыла глаза, посмо-

трела на меня и сказала: «Она лежит у меня где-то в шкафу, я не 

разглядывала ее уже много лет». Казалось, она испытала облегче-

ние, но вместе с тем обессилела.

Чтобы убедиться, что мы досконально изучили негативные 

ощущения в области сердца, на следующей встрече мы опять 

провели «сканирование» тела. Энн почувствовала тяжесть в гру-

ди, у нее появился комок в горле и выступили слезы. Но паника 

постепенно уменьшалась: она больше не сдерживалась защит-

ными реакциями и свободно двигалась к логическому завер-

шению. Растворившись, паника приоткрыла глубоко скрытую 

эмоцию — сильную грусть. Теперь Энн нужно было разрешить 

ощущениям утраты и горечи разворачиваться в их собственном 

ритме.

На другой сессии Энн позволила образу с фотографии — 

маме, которая держит свою дочь на руках, — наполнить про-

странство осознанности. Поначалу слезы у Энн текли медленно, 

и она их не замечала и не смахивала. Но затем она дала волю чув-

ствам и начала бесконтрольно рыдать, так что ее тело согнулось 

пополам. При помощи невербальных сигналов — синхронного 

дыхания, например — я показал ей, что я рядом. Когда она от-

крыла глаза и мы посмотрели друг на друга, я заметил, что у меня 

тоже выступили слезы.

«Я знаю, это звучит странно, — сказала Энн, необычайно мяг-

ко глядя на меня, — но я чувствую присутствие мамы; я знаю, что 

она здесь, со мной».

Потом Энн рассказала мне сон, увиденный накануне нашей 

встречи. «Мне ничего не снилось лет десять, и это было очень 

странно», — добавила она. Один из важных способов интегра-

ции воспоминаний и эмоций — сны. Они появляются, когда 

корковое подавление ослабляется в достаточной степени, чтобы 
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подкорковые лимбические участки и ствол могли вдоволь «на-

играться» с воображением. Сновидения — это смесь воспоми-

наний, которые мы пытаемся осмыслить, обрывков прошедшего 

дня, сенсорных сигналов и просто случайных образов, генери-

руемых во время фаз быстрого сна.

Для меня тот факт, что подкорковые участки Энн наконец на-

чали отправлять сигналы в спящий мозг и она даже помнила их 

после пробуждения, был хорошим знаком.

«Во сне я плыла к берегу, но начался отлив, и я не могла его 

побороть. Мои ноги были привязаны к лодке, идущей в море, 

но я пыталась плыть обратно к берегу. Я изо всех сил гребла ру-

ками, но уставала все сильнее. Лодка продолжала плыть, и я пе-

рестала видеть берега. Я проснулась в панике. Это было ужасно».

Я попросил ее рассказать подробнее о ее чувствах во время 

пробуждения и что приходило ей в голову прямо сейчас.

«Не знаю, наверное, я просто слишком устала».

Но спустя неделю Энн описала второй сон, а также показа-

ла записи из дневника, который начала вести. «Я опять в воде. 

Теперь я вижу берег, но лодка снова движется в открытое море. 

Я чувствую, что точно утону. Но тут я трогаю ногу — мне кажется, 

я действительно сделала это во сне и она была теплой — и сни-

маю веревки. Я высвобождаю ноги и начинаю изо всех сил ими 

работать. Наконец, я добираюсь до берега и падаю на теплый пе-

сок. Я помню, что просто смотрела на небо и солнце и чувство-

вала себя в безопасности. Потом я проснулась, испытав большое 

облегчение».

На этот раз Энн легче разговаривала о значении этих обра-

зов, и мы исследовали охватившую ее беспомощность, сменив-

шуюся облегчением.

Образы исцеления

В начале следующей встречи Энн протянула мне большой кон-

верт. Она нашла фотографию двухлетней себя с мамой. Она по-

ведала, что, женившись во второй раз, ее отец уничтожил все  
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напоминания о своей первой супруге и никогда не говорил 

о ней. И только после того как Энн отправилась в колледж, она 

наконец навестила бабушку и дедушку и получила от них эту 

фотографию.

Но в конверте лежало два снимка: оригинал и более крупная 

его версия. Энн отсканировала старую карточку и на компьюте-

ре удалила отца, скрывающегося на заднем плане. «Я хочу сохра-

нить ту часть воспоминания, от которой испытываю теплоту, — 

пояснила Энн. — Мне не нужно привязывать себя к противной 

жене отца или к его горю».

На фотографии маленькая Энн с мамой сидели в старомод-

ном кресле с подголовником. Энн, расположившись на коленях, 

с восторгом протягивала правую руку к камере, а левой держа-

лась за мамины руки. Мама смотрела на дочь и улыбалась, явно 

наслаждаясь ее обществом. Казалось, что время остановилось: 

ребенок был в безопасности, у мамы на руках, но с интересом 

глядел на окружающий мир.

Но я заметил в глазах мамы Энн некоторую грусть. У нее об-

наружили рак, когда Энн исполнилось полтора года. «Я с трудом 

представляю, насколько ужасно ей было сознавать, что она 

не сможет обо мне заботиться и наблюдать, как я расту».

В течение следующих недель Энн размышляла о тяжелых пе-

реживаниях отца. Бабушка и дедушка рассказывали ей, как силь-

но он любил жену и как ее смерть разрушила его. Однажды Энн 

произнесла: «Наверное, он сделал все возможное, чтобы спра-

виться с горем, когда ее не стало. Он был молод, всего двадцать 

шесть. Но я все еще не понимаю, почему он просто исчез, а по-

том женился на такой ведьме. Когда ушла мама, отец в некотором 

роде умер вместе с ней».

Скорбь Энн развивалась своим чередом, когда она стала более 

открытой к чувствам — любви, утрате, замешательству, злости 

и даже прощению.

Энн решила продолжать сеансы психотерапии дольше, чем 

собиралась сначала. По ходу нашей совместной работы ее жизнь 

начала наполняться энергией, которой ей не хватало несколько 

десятилетий. Энн занялась спортом. Учащенное сердцебиение 

беспокоило ее значительно реже, а потом и вовсе прекратилось. 
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Она начала встречаться с некоторыми коллегами вне работы. 

Кроме того, она нашла время, чтобы «просто побыть» с дочеря-

ми, и обнаружила, что им тоже нравилось рисовать. Вместо по-

сещения офиса в выходные она планировала разные занятия 

с детьми. «Я знаю, что они не так уж и долго пробудут со мной», — 

пояснила она.

Сейчас присутствие Энн в комнате ощущается сильнее. Она 

держится по-другому, ее движения стали плавными и рассла-

бленными, и она комфортно чувствует себя в своем теле. Теперь 

Энн распускает волосы. И еще она сказала, что больше не чув-

ствует пустоты внутри.
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