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С любовью посвящается  

Кэрол, моей спутнице жизни,  

и нашим прекрасным девочкам  

Меган, Лорен и Саре.  

А также Джеймсу, моему партнеру в работе и в гольфе. 

Вы — те, кто дарит мне радость!
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глава

1
мое  

путешествие 
к радости
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Впервые я влюбился в  начале сентября 1971  года. Я только 

перешел в  старшую школу, и  тот случай изменил весь ход 

моей жизни. Первой любовью была не девушка — это случилось 

несколькими годами позже. Первой моей любовью была магиче-

ская машина.

Я сел за телетайп* и настучал двухстрочную программу:

10 НАПЕЧАТАТЬ «ПРИВЕТ, РИЧ»

20 КОНЕЦ

Затем я набрал:

ПУСК

И компьютер ответил:

ПРИВЕТ, РИЧ

Это настолько меня поразило, что я сразу же понял, чем хочу 

заниматься всю жизнь. Я решил стать скульптором — и исполь-

зовать программное обеспечение. Оно было потрясающим ма-

териалом для лепки, дающим бесконечные возможности. В  ка-

ких-то тринадцать лет я определил цель жизни, услышал важную 

песню сердца. Это было мое первое ощущение радости.

*  Телетайп — электромеханическая печатная машина, используемая для передачи между 
двумя абонентами текстовых сообщений по простейшему электрическому каналу. Прим. пер.
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Весь год я после школы, время от времени отвлекаясь на работу 

по дому, трудился по вечерам, создавая программу, которую сей-

час бы назвали «Фантазийный бейсбол» (Fantasy Baseball). Я хотел 

играть с друзьями в свою любимую игру даже долгими мичиган-

скими зимами. Я придумал правила и  внес весь официальный 

бейсбольный реестр в  компьютер. Я скопировал все: статистику, 

позиции, подачи и  удары справа и  слева для более чем пятисот 

бейсбольных героев моего детства. Программа позволяла вы-

бирать команды, игроков и сражаться ими друг против друга. То 

наслаждение, которое я испытывал, когда мы с  друзьями вместе 

играли в эту игру, усиливало мое стремление к цели. С одобрения 

учителя и при моральной поддержке мамы и папы я представил 

свой «компьютерный бейсбол» на международном конкурсе про-

граммирования  — и  получил первый приз в  игровой категории.

Эта победа позволила мне получить работу в  качестве про-

граммиста даже раньше, чем я получил водительские права,  — 

я  устроился в отдел компьютеризированного обучения средней 

школы в округе Маком и стал работать на тех же компьютерах, 

что так увлекли меня когда-то. Я руководил созданием первой 

системы электронной почты, которую когда-либо видели окруж-

ные школы Макома. Мы вырастили большую команду програм-

мистов-старшеклассников, которые трудились каждую сво-

бодную минуту во  имя самого духа этой революции. Этот дух, 

а также энергичность и товарищеские отношения молодой ко-

манды сверстников, учившихся и  экспериментировавших вме-

сте, были опьяняющими. Взрослые, окружавшие нас, понятия 

не имели, чем именно мы все занимаемся. Для них мы выглядели 

вундеркиндами и  техническими гениями, что только добавля-

ло нам горячности. И самое главное: я не мог поверить, что мне 

платят за вещи, которые я всегда считал просто любимым хобби.

От радости к страху

Пока я учился в школе и колледже, мой внутренний огонь горел 

ярким светом. Меня воодушевляли перспективы как собственно-
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го будущего, так и будущего мира. Компьютеризация меняла все 

на свете, и программное обеспечение казалось мне именно тем 

чудом, которое делало всю работу. Я хотел стать частью процес-

са, столь же важного, как все, что когда-либо открывал человек: 

огонь, колесо, электричество, кинопленка, массовое производ-

ство, телевидение, транзисторы, интегральные схемы. В погоне 

за своими карьерными устремлениями я в конечном счете полу-

чил две научные степени в  Мичиганском университете в  обла-

сти компьютерных наук и инженерии.

Если судить по  всем внешним оценкам, моя дальнейшая ка-

рьера складывалась отлично. Каждый год я получал всё более 

высокие должности, зарплаты, опционы на акции*, на меня воз-

лагалось больше ответственности, а кабинеты становились все 

просторнее. 

За период с 1982 по 1997 год я прошел путь от программиста 

до вице-президента, перемещаясь между местными технически-

ми фирмами Анн-Арбора. Большую часть свой карьеры я прора-

ботал в  Interface Systems. К  1999  году Interface была компанией 

номер один в Мичигане, если судить по росту ее акций. Мои оп-

ционы стоили более 4 миллионов долларов. Казалось, я имел все, 

о чем мечтал еще ребенком.

Тем не менее в расцвете моей карьеры я захотел уйти. Та сфе-

ра деятельности, которую я выбрал, предала меня. Я обнаружил 

себя плавающим в море разочарования, наполненном карьерой, 

где не было радости и откуда я не мог уйти.

Со стороны всем казалось, что я очень успешен, — ведь я по-

лучал повышения, деньги и  новые обязанности. Но, хотя в  гла-

зах мира я был преуспевающим человеком, это больше не имело 

для меня значения, потому что каждый день я смотрел на свою 

жизнь с  тихим отчаянием. Я проводил долгие вечера и  выход-

ные вдали от семьи, которую я очень любил, и так же поступали 

люди, работавшие на меня. Запланировать отпуск было практи-

чески невозможно. Проекты всегда имели очень жесткие сроки 

*  Форма поощрения сотрудников, право покупать ограниченное количество акций компа-
нии по фиксированной цене. Если акции быстро растут в цене, сотрудник может за несколь-
ко лет получить значительную сумму. Прим. пер.
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и нередко в конце концов отменялись. Разочарованные коллеги 

кричали друг на друга во время сложных совещаний. Я был уве-

рен, что единственный способ выбраться из  управленческого 

болота  — уволить половину команды, но  я ненавидел процесс 

увольнения, так что и этот путь казался мне тупиковым. Вопро-

сы качества тормозили сдачу проектов. Клиенты постоянно жа-

ловались на задержки и на результаты.

Мое терпение и  любовь к  программированию, казалось, 

в конце концов дошли до предела. И у меня было два варианта: 

изменить индустрию или уйти из нее.

Я выбрал изменения.

В 1997  году, когда мне было сорок лет, мой СЕО* в  Interface, 

Боб Неро, повысил меня до вице-президента по исследованиям 

и разработкам — он недавно пришел в компанию и только-толь-

ко получил руководящую роль. На  протяжении четырех лет 

до прихода Боба я жил в страхе и, конечно же, не хотел подпи-

сываться на  неограниченное личное участие, сопутствующее 

должности руководителя публичной компании. Несмотря на то 

что неформальное расследование Боба и моих коллег подтвер-

дило, что я обладаю знаниями, опытом и  доверием компании, 

я сопротивлялся повышению. Я ни за что на свете не собирался 

занимать руководящую позицию, несмотря на  очевидные фи-

нансовые выгоды.

Мой отказ разозлил Боба, так как я был ключевым игроком 

в его планах на изменение курса компании, капитаном которой 

он теперь стал. Он выгнал меня из своего кабинета.

Тем вечером дома я сел и как следует обдумал его предложе-

ние и возможности, открывающиеся передо мной. Я размыш-

лял о моей глубокой любви к собственной профессии. Вспом-

нил то сильное чувство радости открытия, которое ощутил, 

когда впервые прикоснулся к клавиатуре телетайпа. Погрузив-

шись в самоанализ, я также вспомнил свою мечту времен учебы 

в  колледже: создать лучшую в  Анн-Арборе команду програм-

мистов.

*  Chief Executive Officer (англ.) — высшая исполнительная должность в компании. Аналог 
генерального директора в принятой в России корпоративной иерархии. Прим. пер.
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Я понял, что все это время участвовал в  гонке, к  которой 

не  был готов. Мой внутренний огонь погас, время вне работы 

стало бальзамом для жизни, разрушающейся на работе. За пару 

лет до  прихода Боба я пережил период, когда выбирал самые 

дальние объездные пути, стараясь добраться на работу как мож-

но позже, а  потом проводил полдня, играя в  «Солитер» на  ком-

пьютере. Меня уже ничего не интересовало.

Все это пронеслось у  меня в  голове в  тот вечер, после того 

как рассерженный Боб выгнал меня из  своего кабинета. Тогда 

я и принял решение внести в свою жизнь глубокие и долговре-

менные перемены и найти способ снова полюбить свою работу 

и сферу деятельности — а также сделать их совершеннее.

Должен был существовать лучший способ поступать в  со-

ответствии со  своими желаниями, лучший способ работать 

и  управлять командой. И  хотя я тогда еще не  составил четкого 

образа того, что я ищу, я был уверен, что где-то рядом есть реше-

ние, которое позволит мне преодолеть кризис среднего возрас-

та, и что я узнаю это решение, когда встречу. Я задумался о том, 

чтобы вернуться к урокам по разработке программного обеспе-

чения, которые я брал во  время учебы в  колледже, и  вспомнил, 

как бросал порой завистливые взгляды на высокопродуктивные 

команды разработчиков — такие, как, например, Data Connection 

в Великобритании.

За многие годы я также прочитал уйму книг по  организа-

ционному планированию и  принципам управления. В  ту ночь 

я перелистал те из них, что оказали на меня наибольшее влия-

ние,  — «Пятую дисциплину» Питера Сенге, «Менеджмент» Пи-

тера Друкера, «В поисках совершенства» Тома Питерса и «Мега-

тренды» Джона Нейсбита*. 

Как и  большинство бизнес-книг, которые могли читать вы, 

они одновременно расстраивали и вдохновляли меня. Они опи-

*  Сенге П. М. Пятая дисциплина. Искусство и  практика обучающейся организации.  — 
М. : Олимп-Бизнес, 2009. Прим. ред.

Друкер П. Ф., Макьярелло Дж. Менеджмент. — М. : Вильямс, 2010. Прим. ред.
Питерс Т., Уотерман Р. В  поисках совершенства. Уроки самых успешных компаний.  — 

М. : Альпина Паблишер, 2014. Прим. ред.
Нейсбит Дж. Мегатренды. — М. : АСТ, 2003. Прим. ред.
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сывали великолепные компании, но не  рассказывали, как со-

здать что-то похожее.

Тем не менее я понял, что у меня есть одно хорошее преиму-

щество: по натуре я — вечный оптимист, а еще я упорный. Поме-

стите меня в комнату, полную навоза, — и я не перестану копать, 

пока не найду пони. Я решил, что наконец пришло время приме-

нить все, что я узнал и о чем думал в течение многих лет поисков. 

Пришло мое время.

На следующий же день я сказал Бобу, что согласен на повыше-

ние и что использую все возможности новой должности, чтобы 

создать чертовски хорошую команду по разработке программ-

ного обеспечения. Боб был очень удивлен таким радикальным 

изменением решения за один вечер, но поддержал мой пылкий 

порыв. Я уверен, что ни один из нас в тот момент не знал, как да-

леко уведет нас это путешествие.

Я понимал: мне придется нелегко. Одним из  наиболее горь-

ких моментов в  той истории был разговор с  Кимберли, очень 

талантливым руководителем, которая теперь работала на меня.

«Поздравляю с  повышением до  вице-президента,  — сказала 

Кимберли. — Они не могли найти парня лучше тебя».

И хотя ее поздравления были искренними, я точно знал, что 

за ними скрывается подтекст. «Хороший парень на такой долж-

ности не  продержится  — тебя съедят заживо. Удачи со  всем 

этим». Я чувствовал, как от ее добрых пожеланий заныло у меня 

под ложечкой.

Следующие два года были началом моего возвращения к себе. 

Я снова начал жить на  работе своими личными ценностями. 

Я проводил больше времени с каждым членом команды, узнавая 

их надежды и  стремления и  делясь собственными. Я позволял 

моим сотрудникам узнавать, что происходит на  уровне руко-

водства, и более подробно объяснял, какое именно выполнение 

работы я хочу видеть. Улучшения не заставили себя ждать, но до 

желаемого результата было еще далеко.

Моей вновь появившейся энергии просто не могло хватить 

на преобразование целой культуры. Мне требовалось нечто го-

раздо большее: совершенно новый подход, фундамент для этой 

улучшенной компании.
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И снова радость:  
мой «поворотный момент»

В 1999 году, после двух лет интенсивных поисков лучшего спосо-

ба работать и управлять командой, в течение нескольких недель 

в моей жизни произошли два важных открытия. Первым из них 

была вики (ранняя форма блогов) парня по имени Кент Бек. Он 

вскорости опубликовал свою книгу «Экстремальное програм-

мирование»*. Бек описывал радикальный подход к  созданию 

программного обеспечения, основанный на резком изменении 

существующего подхода: открытое рабочее место, управление 

проектами с помощью рукописных заметок, разбивка больших 

проектов на маленькие, измеримые циклы и внедрение в коман-

де практики работать в парах.

Через несколько недель после чтения вики Бека я посмотрел 

выпуск Nightline** об  IDEO, известной компании промышлен

ного проектирования из Пало-Альто. Я увидел пример практи-

ческого применения того, о  чем говорилось в  «Экстремальном 

программировании». Стиль IDEO я бы не назвал идеальным при-

мером описанного Беком подхода, но  я увидел компанию, где 

вдоволь было энтузиазма, командного сотрудничества, отлич-

ных отношений с клиентами и сознательного проектировочно-

го мышления.

Книга Бека и  передача об  IDEO демонстрировали способы 

связи с  клиентами и  конечными пользователями в  реальном 

мире путем непосредственного вовлечения их в работу. Между 

тем моя команда, как правило, получала информацию из вторых 

и  третьих рук от  маркетологов. Мы разрабатывали программы 

по  указаниям, напоминающим тени на  стене,  — они никогда 

не  были полностью продуманными и  могли много раз суще-

ственно меняться во  время работы над проектом. Мы никогда 

*  Бек К. Экстремальное программирование: разработка через тестирование. — СПб. : Пи-
тер, 2003. Прим. ред.

**  Nightline — телевизионная программа новостей канала ABC (США), транслируется позд-
но вечером, каждый выпуск посвящен отдельной теме. Прим. пер.
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не делали ничего, действительно нужного рынку.

Но теперь я знал, что создать другое рабочее место — реально. 

Поиски модели компании, в которой бы царила радость, закон-

чились. У меня было руководство пользователя и видео.

Я показал выпуск Nightline своим коллегам из высшего руко-

водства нашей усталой, старой компании и сказал им: «Вот что 

я собираюсь здесь сделать». (Мне повезло, что они согласились 

со  мной за  те тридцать минут, пока мы смотрели видео.) Они 

оказались так же воодушевлены возможностями новой системы, 

как и я. Когда мой самый жесткий критик спросил: «И когда же 

мы снесем стены?» — я понял, что мы способны на это. Команда 

была на борту. Мой босс меня поддержал. Все прониклись этой 

идеей.

Хотя я не имел четкого видения, во что выльется такая транс-

формация, два элемента работали в мою пользу. Во-первых, по-

сле практически полного угасания мое внутреннее пламя разго-

релось. Я снова начал верить.

Во-вторых, гораздо более важным для успеха радикально-

го переосмысления рабочего пространства стало присутствие 

среди моих сторонников Джеймса Гебеля. Как многие другие 

важные вехи на моем пути к радости, встреча с Джеймсом ока-

залась случайной и, на первый взгляд, не слишком важной. Этот 

человек был одним из  ведущих консультантов местной компа-

нии Appnet  — я заключил с  ним договор на  обучение моей ко-

манды новому подходу с помощью его техники трансформации. 

С собой он привел нескольких высококлассных программистов 

из Appnet, которые должны были стать непосредственными ги-

дами для моих сотрудников.

Джеймс еще никогда не встречал людей, похожих на меня, — 

тех, кто все время готов проводить серьезные и  радикальные 

эксперименты. Я также никогда не  видел кого-либо, похожего 

на Джеймса, — он был человеком, способным снова и снова пред-

лагать сумасшедшие и захватывающие новые идеи. Ему предсто-

яло стать моим партнером на пути перемен.

У меня был СЕО. У  меня была команда. У  меня был партнер. 

Осталась еще одна группа людей, которую требовалось поднять 

на борт, — команда программистов.
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Кровь, хаос, убийства

Моя команда знала, что я ищу новые подходы для решения неко-

торых из наиболее актуальных наших проблем. Эти проблемы, 

в  конце концов, лежали на виду у  всех. Сроки сдачи работ под-

ходили тогда, когда у  нас еще не  было работающего кода и  во-

обще завершением работы даже и не  пахло. Когда программа 

оказывалась якобы законченной, команда обеспечения качества 

не могла даже запустить ее! Разработчик, уже переключившийся 

на другой проект, заявлял: «На моем компьютере все летало», и на 

этом разговор заканчивался. Когда, наконец, после нескольких 

месяцев тестирования программа начинала работать, результа-

ты в редких случаях оказывались соответствующими тому, чего 

на самом деле хотел клиент. И даже если результат удовлетворял 

требованиям заказчика, пользователи не  понимали, как рабо-

тать с  программой, так что приходилось писать пользователь-

скую документацию и  запускать тренинги, чтобы отправить 

«чайников» дальше по кривой обучения*.

Я собрал свою команду из четырнадцати разработчиков ПО 

и рассказал им обо всем, что почерпнул в «Экстремальном про-

граммировании». Эти идеи были новыми для них и, честно гово-

ря, радикально отличались от всего, с чем они работали и чего 

могли ожидать.

«Ну, и что вы думаете обо всем этом?» — спросил я.

Ответом мне была полная тишина.

Моя команда немедленно почувствовала опасность. «Ви-

це-президент Рич придумал что-то ненормальное, и он попыта-

ется воплотить это в жизнь, если мы не поспешим затоптать его 

идею».

«Так что вы думаете?» — спросил я снова.

Еще больше тишины в ответ. Мертвой тишины.

В конце концов руку поднял Джил.

«Джил, что ты думаешь?»

«Кровь, хаос, убийства,  — сказал он спокойно, но  с  твердым 

убеждением в  голосе.  — Не  делайте этого, Рич. Не  заставляйте 

*  График, характеризующий процесс постепенного приобретения опыта. Прим. пер.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/rabota_mechti/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A0%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D1%82%D0%B0+%D0%BC%D0%B5%D1%87%D1%82%D1%8B


[  3 7  ]

м о е  п у т е ш е с т в и е  к   р а д о с т и 

нас повторять. Не выгоняйте нас из наших кабинетов. Не застав-

ляйте меня пускать за компьютер кого-то еще. И, пожалуйста — 

пожалуйста!  — не  заставляйте меня показывать кому-то свой 

код. Это мой код».

«Джил, насколько я помню, мы — публичная компания, — от-

ветил я. — Полагаю, код все-таки принадлежит акционерам».

«Не важно, Рич. Это мой код».

О боже! Я понял: будет нелегко.

Первый эксперимент

После той непростой встречи Боб и Клейр, двое опытных разра-

ботчиков, подошли ко мне. Они хотели рискнуть поучаствовать 

в эксперименте по экстремальному программированию и попы-

таться осуществить мою дикую идею.

В предыдущие два года я разрешил Клейру предпринять в ко-

нечном итоге неудавшуюся попытку изменений, которую мы на-

зывали «Цикл разработки программного обеспечения» (ЦРПО). 

В  нашей отрасли мы обращаемся к  такому стилю, как водопад-

ная разработка*. Процесс предполагает соблюдение некото-

рых основных принципов, регулярные встречи, обязательное 

утверждение руководителем участков работы, контроль проме-

жуточных результатов с  принятием решения продолжать или 

не продолжать, несчетное количество постоянно действующих 

комиссий для проверки документов в процессе работы — и так 

до бесконечности.

После нашей попытки безболезненно выполнить первый 

проект, придерживаясь цикла водопадной разработки, мы ре-

шили, что нам нужна облегченная версия ЦРПО, чтобы можно 

было выполнять небольшие и занимающие не так много време-

ни проекты без особой помпы. Но  за несколько месяцев ЦРПО 

и  его порождение, облегченная версия, тихо умерли. Мы регу-

лярно забывали запланировать нужные встречи, на  которые 

*  Ее также часто называют «каскадная разработка». Прим. ред.
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все равно никто не приходил. Клейр впал в уныние, потому что 

тот проект был его детищем. Его внутреннее пламя погасло,  

как и мое.

Возможно, вам доводилось видеть, как в ваши компании вхо-

дит бюрократия, ломающая все на  своем пути, вследствие не

удачного внедрения таких систем управления, как Lean, «шесть 

сигм»* или ISO. Или, скорее, пытаясь взять ситуацию под кон-

троль, вы наблюдали только увеличение количества процедур: 

становилось больше совещаний, больше комиссий или просто 

больше уровней иерархии. Эти усилия, несмотря на  благие на-

мерения, увеличивают себестоимость проекта, объем рабо-

ты и  документации, но не  оказывают существенного влияния 

на взаимодействие сотрудников, их производительность и каче-

ство конечного результата.

Раз уж попытки внедрения ЦРПО были прекращены — и по-

скольку Клейр и Боб сами изъявили желание, — я быстро согла-

сился на  предложенный ими эксперимент по  экстремальному 

программированию. Они вдвоем немедленно сделали «откры-

тую лабораторию» (маленькую комнату без двери) своим ра-

бочим местом. Там они сидели рядом за  одним компьютером, 

писали автоматизированные тесты модулей, работали с  руко-

писными индексными карточками и каждую неделю делали об-

зор своей работы. В общем, они в полной мере испытали на себе 

принципы экстремального программирования и  адаптирова-

ли все методы, которые Джил и большинство его коллег с ходу  

отвергли.

Через три недели эксперимента Клейр остановил меня 

на  парковке и  спросил, собираюсь ли я по-прежнему платить 

ему за то, что он здесь работает.

«Что ты имеешь в виду?» — удивился я.

«Я здорово провожу здесь время и не чувствую, что я на рабо-

те, — ответил он. — Я не уверен, что ты должен мне за это платить».

*  О концепции «шести сигм» вы можете прочитать, например, в книге М. Джорджа «Бе-
режливое производство плюс шесть сигм в сфере услуг. Как скорость бережливого произ-
водства и качество шести сигм помогают совершенствованию бизнеса» (М. : Манн, Иванов 
и Фербер, 2011). Прим. ред.
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А ведь за  несколько недель до  эксперимента Клейр просил 

меня дать ему рекомендации, потому что он решил уйти из ком-

пании и искал работу. Стало очевидно, что благодаря этому экс-

перименту мы напали на золотую жилу.

«Кровь, хаос и убийства» — с одной стороны. «Не уверен, что 

ты должен мне за это платить» — с другой. Равнодушных не оста-

лось. Я наблюдал реакцию М-кривой: максимальные по  насы-

щенности переживания с обеих сторон. Я начал понимать, что 

перед лицом серьезных перемен эмоциональные реакции, кото-

рые можно описать кривой нормального распределения, никог-

да не создадут устойчивых изменений. Вам нужна энергия с кра-

ев, не с середины.

«Где» не менее важно, чем «что»

Чувствуя удовлетворение от  того, что Клейр и  Боб поднялись 

к нам на борт, я тем не менее понимал, что мне нужна коман-

да побольше. Я был убежден, что ключом к  моей воображае-

мой трансформации всей нашей компании станет физическое 

пространство. Теперь мне надо было найти ответ на  вопрос: 

где взять то самое большое открытое пространство из  книги 

Бека и  передачи об  IDEO. Все, чем располагали мы с  Джейм-

сом, — это тесные офисные ячейки и кабинеты моего крайне 

традиционного отдела исследования и  разработок в  Interface 

Systems. О  времени и  затратах на  переоборудование не  могло 

быть и речи.

Как-то утром Джеймс, выглядевший необычно взбудоражен-

ным, подошел ко мне. Он отвел меня в здание старой фабрики, 

где Interface обычно собирала принтеры. Указав на  темные пу-

стые пространства, заполненные картонными коробками и за-

консервированным конвейерным оборудованием, Джеймс ска-

зал: «Вот оно».

Я не испытал особого восторга. Это был большой уродливый 

зал… Отличный большой открытый уродливый зал… Широкое 

пространство без стен, кабинетов, ячеек или дверей… Гигантское, 
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открытое пространство для совместной работы… Оно отлично 

подходило! Вскоре мы реквизировали фабрику для собственных 

нужд.

Второй эксперимент

Мы занялись подготовкой пространства, которое нашел 

Джеймс: демонтировали сборочную линию, избавились от хра-

нимого оборудования, с  помощью шланга вымыли все стены. 

В  помещении мы установили простые 2,5‑метровые складные 

столы и стулья и поменяли электропроводку и розетки на новые, 

подходящие для настольных компьютеров. Следующей задачей 

было переманить команду работать в это новое место.

Джеймс предложил эксперимент. «Давай использовать фа-

брику для углубленных практических занятий по обучению но-

вому языку программирования Java»,  — сказал он. Мы решили 

обучить четырнадцать моих программистов, применяя все эти 

сумасшедшие новые методы Кента Бека  — парное программи-

рование, тестирование модулей, коллективное владение кода-

ми, — которые я обсуждал с командой. Три программиста-кон-

сультанта Джеймса должны были составить пары с  моими. Мы 

собиралась проработать так неделю, ежедневно меняя пары, 

чтобы каждый из членов команды получил возможность пора-

ботать с консультантами для обучения взаимозаменяемости.

На этот раз реакции «кровь, хаос, убийства» не было по двум 

причинам. Во-первых, мы планировали проводить эксперимент 

всего неделю. А изменить стиль работы всего на пять дней не так 

уж и  трудно. Во-вторых, мы давали программистам возмож-

ность выучить Java, новейшую и  крайне заманчивую техноло-

гию. В  1999  году каждый программист в  Америке мечтал овла-

деть Java.

Я не мог поверить в то, что сразу же увидел в этом новом про-

странстве: шум, энергию, совместную деятельность, прогресс, 

работу, обучение и веселье. Одним словом — радость. (Хотя я в те 

годы и не думал о ней в таком ключе.)
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Во время того недельного эксперимента один за другим или 

небольшими группами приходили остальные сотрудники ком-

пании, чтобы заглянуть в  наше импровизированное рабочее 

пространство. Вся компания говорила об  этом. Один из  моих 

ребят, Тим, как-то раз явился в каске и разместил на двери знак 

с  надписью: «Фабрика Java: берегите голову». С  той недели мы 

начали называть новое место «фабрикой Java». Уже тогда в этом 

пространстве начало появляться то причудливое непочтение, 

которое однажды станет для нас стандартом.

Если вы обдумываете свое стремление к  культурным изме-

нениям, не упускайте из виду, насколько важно заразить других 

участников этой энергией и  воодушевлением. Я видел множе-

ство команд, которые пытались внедрить новшества втемную, 

скрывая существенные изменения в  стиле работы и  органи-

зации от  акционеров. Такие инициативы, как правило, быстро 

умирают, когда человек, руководящий этим процессом, сменяет-

ся кем-то другим.

Критическое испытание  
лидерства

В конце недели я собрал нашу тестовую группу и спросил участ-

ников, что они думают об обучении. Раздались хвалебные ком-

ментарии:

«Вау, это было весело».

«Не могу поверить, как много я узнал».

«Удивительно, насколько много мы сделали. Особенно учи-

тывая, что мы не имели ни малейшего представления о Java в на-

чале недели».

Произошло что-то исключительное, я увидел ту реакцию, 

которую искал по крайней мере десять лет. Мой следующий шаг 

имел решающее значение. У меня было два варианта: вернуть ко-

манду к работе в обычном режиме или воспользоваться момен-

том и продолжить действовать в рамках этого очевидно удачно-

го эксперимента. Думаю, вы можете угадать, что я выбрал.
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«Отлично, ребята,  — сказал я.  — С  этого момента мы будем 

поддерживать именно такой стиль работы».

И снова я столкнулся с мертвой тишиной в ответ.

А затем программисты в ужасе хором закричали: «Нет!»

В тот раз я споткнулся об  огромное препятствие на  пути 

к новому: страх перед неизвестным. Теперь члены команды луч-

ше знали о том, что повлекут за собой такие перемены, но они 

до сих пор отчаянно хотели сохранить свой старый, комфорт-

ный стиль работы. Эксперимент был идеален для недели обуче-

ния, но для ежедневной работы, по мнению моих подчиненных, 

изменения оказались чересчур радикальными.

Я напомнил команде, что буквально секунду назад они поло-

жительно отзывались об эксперименте. Многие программисты 

опустили глаза, понимая всю противоречивость своих высказы-

ваний. Они разрывались, не зная, что делать.

«Ребята, вспомните, что вы только что говорили, — сказал я. — 

“Никогда еще так много не делали. Никогда еще не было так ве-

село. Никогда еще столько не  узнавали”. Мой способ позволяет 

сделать, чтобы это отныне осталось навсегда».

Многие из этих четырнадцати не особенно обрадовались мо-

ему заявлению. В течение нескольких дней некоторые из старо-

жилов команды в обход меня пытались убедить руководство, что 

это никогда не сработает. Кое-кто даже подходил к членам прав-

ления. Но было слишком поздно пытаться менять что-то по всем 

фронтам, потому что я уже успел представить и  продать идею 

нового способа работы своим коллегам из высшего руководства, 

своему боссу, совету директоров и даже паре крупных акционе-

ров. Мы вышли на новый путь.

Перемены — это нелегко

Реформы никогда не даются легко, но я и не искал простых путей. 

Я искал значимых перемен. По сути, я понимал, чему учит автор 

Жанин Ламарш во  многих своих книгах, включая Changing the 

Way We Change («Меняя способ перемен»). Для того чтобы другие 
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приняли вводимые вами новшества, вы должны понимать, что 

любая трансформация организационной структуры предпо-

лагает снос существующих систем вознаграждения, особенно 

если их непреднамеренно поддерживали и  укрепляли систе-

мы, наполненные болью. Взяв курс на перемены, вы должны бы-

стро заменить старую систему новой, обеспечивающей такое 

же или более высокое вознаграждение (при этом не  забывая, 

что самые желанные поощрения не  выражаются в  денежном 

эквиваленте). Если вы не  сможете установить новые системы 

вознаграждения, это приведет к тому, что команда при первой 

же оказии вернется к  старым формам работы с  привычными 

поощрениями.

Какие же вознаграждения получали члены моей команды 

раньше?

—— Код, который они гордо называли собственным;

—— хорошее представление о своем личном вкладе в дости-

жение целей компании;

—— оценка работы, повышения и будущие цели фокусиро-

вались на стандартных показателях;

—— личные кабинеты с закрывающимися дверями;

—— библиотечная тишина, в которой они могли глубоко по-

гружаться в свои мысли;

—— мониторы, отвернутые от дверей;

—— полное отсутствие необходимости отвечать коллегам;

—— возможность фокусироваться на занимательных, слож-

ных или технических вопросах;

—— понимание, что ответственность за качество работы не-

сет кто-то другой.

А какие новые вознаграждения они могли получить с введе-

нием в компании принципиально нового подхода?

—— Работоспособные продукты, вовремя доставляемые 

клиентам без лишних переживаний;

—— предложения, которыми с удовольствием могла пользо-

ваться целевая аудитория;
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—— принадлежность к реальной команде, а не просто к от-

делу или организационной структуре;

—— возможность каждый день узнавать что-то новое;

—— легкое составление графиков отпусков без страха, что 

тебя вызовут на работу во время отъезда;

—— отсутствие технических катастроф, требующих герои-

ческих спасательных работ по ночам;

—— гордость за хорошо сделанную работу;

—— отсутствие заключенных в «башнях знаний»;

—— отсутствие ситуаций, когда все лакомые кусочки пере-

падают новичкам;

—— чувство реальной поддержки от своих коллег;

—— устойчивый подход, раз за разом дающий хорошие ре-

зультаты;

—— беспрецедентный уровень взаимодействия с бизнесом;

—— девиз «Встречаем перемены с  радостью», а не  «Против 

и медленно»;

—— веселье, энергия, воодушевление  — все, что они дей-

ствительно хотели получить от своей профессии;

—— а с  каплей удачи  — и  рост акций на  основе реального 

и  ощутимого увеличения стоимости бизнеса, благо-

даря которому сотрудники и  компания зарабатывают 

на жизнь.

Новый день

Я твердо решил, что новый путь экстремального программиро-

вания будет заключаться в том, как именно мы станем работать 

с этого момента. И хотя команда пыталась искать удобные пред-

логи, чтобы уберечься от  перемен, в  моих руках был туз: Java. 

Итак, мы с Джеймсом объявили, что если кто-то из наших про-

граммистов хочет участвовать в  любых корпоративных играх, 

включая работу над новой архитектурой и с новыми продукта-

ми, создаваемыми с помощью Java, ему придется работать по-но-

вому и в новом пространстве.
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Это обращение возымело желаемый эффект. Моя команда 

стала меньше склоняться к  старому способу работы. Програм-

мисты захотели поразвлечься с  новой игрушкой  — и  работа 

в новом стиле того стоила. Стали заметны изменения в поведе-

нии: так, некоторые члены моей команды по  утрам теперь на-

чали первым делом заглядывать на  «фабрику Java», вместо того 

чтобы идти в свой отдельный кабинет. Через шесть месяцев вне-

дрение экстремального программирования в  Interface наконец 

достигло той точки, когда члены команды стали говорить мне, 

что им больше не нужны их старые кабинеты и офисные ячейки.

Трудовые будни  — не  единственное, что изменилось. Пре-

образилась система подачи отчетов о состоянии дел. В то вре-

мя мы работали двухнедельными циклами и каждые две недели 

должны были отчитываться на  честном и  четко планируемом 

собрании «Покажи и  расскажи». Туда приглашалась вся ком-

пания, и  моя команда представляла результаты своей работы. 

Ребята из  руководства начали ждать этих собраний и  заранее 

выделять время в  своих расписаниях, чтобы посетить их. Они 

ощутили себя важной частью процесса. Секретари, техпод-

держка и даже администраторы могли прийти для того, чтобы 

не только увидеть энергию моей команды, но и узнать, что́ наша 

компания делает для клиентов. Мы добавили нашему бизнесу 

понятности.

Впервые в  истории высшее руководство Interface получило 

реальное, зримое представление действий технической коман-

ды и  уровня продвижения проектов. Мы успешно перекинули 

мостик от отдела исследования и разработок ко всей компании. 

Мои подчиненные начали чувствовать воодушевление и  игри-

вое настроение во  время собраний «Покажи и  расскажи». Они 

могли, например, приносить конфеты и бросать их каждому, кто 

задавал вопрос. На  одном особенно запомнившемся собрании 

команда организовала настоящий ансамбль с  барабанами, ги-

тарами и микрофонами и спела о том, как продвигается работа. 

Теперь мы веселились и  смеялись там, где раньше чувствовали 

страх и скуку.

Боб Неро пришел в восторг от нашей новой системы и орга-

низовал день открытых дверей во  время ежегодного собрания 
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наших акционеров, чтобы они тоже смогли увидеть преобразо-

вания. Отдел продаж пригласил группу клиентов на экскурсию 

по нашей «фабрике».

Мой внутренний огонь горел ярче, чем когда-либо. Теперь я 

ехал на работу с нетерпением. Больше не было никаких опозда-

ний из-за долгих и путаных маршрутов по проселочным доро-

гам. Мы с Джеймсом задерживались допоздна, чтобы убедиться, 

что все готово для каждого этапа двухнедельного цикла нашего 

нового рабочего процесса. Все встало на свои места.

Маленькая красная тележка

Одной из  особенностей нового пространства было то, что 

типичная офисная парадигма здесь больше не  имела смысла. 

Общее пользование компьютерами и частая смена программи-

стов в парах означали, что у сотрудников больше не было лич-

ного пространства. Это привел нас к практическому вопросу: 

что же делать со  своими вещами, если каждые две недели ты 

вынужден перемещаться за  другой стол и  другой компьютер? 

Тим, мой старший разработчик, человек энергичный и забав-

ный, принес маленькую красную тележку  — радиоуправля

емую, с  деревянными решетчатыми бортами. Каждые две не-

дели он загружал в нее все личные вещи и переезжал к новому 

рабочему месту.

Такого рода остроумные новшества происходили на «фабри-

ке Java» повсюду — и практически ни одно из них не было ини-

циировано начальством. Все чаще звучали шутки, бдительность 

снижалась, а  доверие, наоборот, росло. Я мог судить об  этом, 

слушая разговоры команды. Теперь реже звучало «я» и  чаще  — 

«мы». Если у  кого-то возникала техническая проблема, помощь 

все чаще приходила даже без просьбы. Если пара залипала перед 

своим компьютером, уставившись в экран, к ним подходила дру-

гая пара и спрашивала: «Что случилось?» Такой интерес к чужим 

делам был безопасным и заботливым, а не конкурентным и на-

пряженным.
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Риск оставаться на месте

Через несколько месяцев после принятия нашего нового под-

хода Interface Systems стала в  Мичигане публичной компанией 

номер один по росту стоимости акций. Мы начинали с 2 долла-

ров за акцию, а пришли к 80. (Повторяйте за мной: «Пузырь дот-

комов». Это было любопытно, но не имело отношения к реаль

ности.)

В разгар того стремительного роста ко  мне подошел один 

из моих программистов из старожилов, Дэвид, и спросил: «Рич, 

вы же не знали, что этот метод сработает настолько хорошо. По-

чему вы пошли на риск и взяли на себя ответственность за такие 

значительные изменения? У  вас и  так уже было все: должность 

вице-президента, прочное положение, власть, деньги, опционы 

на акции, авторитет».

«В действительности это было довольно просто», — ответил я. 

Вероятность остаться на месте казалась мне намного выше, чем 

вероятность того, что начнутся перемены. Я не  рисковал рабо-

той, должностью или доходами. В  опасности находился сам я. 

Умирала часть меня, которая любила то, что я делал, и которой 

нравилось ходить на работу. На что была бы похожа вся остав-

шаяся карьера, если б я не смог заниматься тем, что так сильно 

любил в детстве?

Примерно в  это время к  нам пришел потенциальный поку-

патель из  Кремниевой долины. Команда по  комплексной фи-

нансовой экспертизе оценила мою команду, нашу работу и про-

дукцию. 1  сентября 2000  года компания Interface была куплена 

за  сумму, в  10  раз превышавшую стоимость акций на  момент, 

когда я решил создать лучшую группу разработчиков программ-

ного обеспечения в  городе. И  по сей день Боб Неро верит, что 

преобразование моей команды стало главной причиной успеш-

ной продажи компании. Мы все чувствовали себя героями, а на 

бумаге мы были еще и богатыми героями.

Однако в  начале 2001‑го «пузырь доткомов» лопнул, и  но-

вая головная компания из  Калифорнии закрыла все филиалы, 

в том числе и наш. Прекрасный, чрезвычайно успешный экспе-

римент, который мы проводили, закончился. И впервые за свою 
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тридцатилетнюю карьеру, начавшуюся в 1971 году, я остался без 

работы.

Четверо из нас — Джеймс Гебель, я и еще двое коллег Джеймса 

из Appnet, Боб Симмс и Том Мелош, — сразу же начали обсуждать 

возможность основать новую компанию. Мы знали, как постро-

ить великолепное машинное отделение, в  котором царила бы 

радость. К сожалению, в первый раз мы соорудили нечто подоб-

ное внутри «Титаника». И когда корабль налетел на айсберг, ма-

шинное отделение утонуло вместе с ним. И это не было ошибкой 

персонала машинного отделения.

Так что мы пошли по  уже знакомому нам пути. 12  июня 

2001  года мы учредили компанию Menlo Innovations. В  самом 

начале нас было совсем немного, всего пять или шесть человек. 

Многие считали нас сумасшедшими, потому что мы рискнули 

основать компанию, предоставляющую IT-услуги, в расцвет кри-

зиса нашей индустрии. Миру мы казались странно уверенными 

в себе — но другие люди не знали того, что знали мы.

Мы решили, что цель нашей компании заключается в  том, 

чтобы нести нашу радость в мир с помощью программного обе-

спечения, которое мы создаем, и  обучить других радостным 

методам и системам, которые мы постигли. Мы никогда не стре-

мились удерживать наш подход в  секрете. Мы открыли нечто 

настолько важное для IT-индустрии, что не могли оставить это 

только себе.

Непрекращающаяся радость

Я счастлив сказать, что мое внутреннее пламя сейчас горит 

ярче, чем когда бы то ни было. Мои дети убеждены, что я никог-

да не уйду на пенсию. Они уверены, что в один прекрасный день 

безжизненного, но улыбающегося старика унесут с рабочего ме-

ста, которое приносило радость ему, его бизнес-партнерам, ко-

манде, а затем и всему миру.

Радость, которую нашел я, — то, что я надеюсь раскрыть в на-

шем разговоре с  помощью этой книги. Я не  утверждаю, будто  
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нечто, сработавшее в  моем случае, окажется эффективным 

и  в  вашем, но  я очень хочу, чтобы вы пристально рассмотрели, 

как намеренно созданная культура радости может выглядеть 

в  вашем мире. В  этой книге я приведу совершенно реальные, 

иногда болезненные истории и множество примеров вещей, ко-

торые мы испытали, пока пробовали сделать мир лучше, так что 

вы можете экспериментировать вместе с нами.
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