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Введение

Здороваясь с Владимиром Путиным за руку, трудно понять, креп-
кое или слабое у него рукопожатие. Вас поглощают его глаза. Он 
наклоняет голову, смотрит на вас исподлобья, фиксируя взгляд 
на несколько секунд, словно запоминает все подробности или, 
возможно, сопоставляет ваше лицо с образом, который запомнил 
ранее… Это накаленный, пронзительный и неприятный взгляд.

Российский национальный лидер не похож ни на одного пре-
зидента или премьер-министра других стран. В 1999 году, когда 
бывший разведчик неожиданно оказался выдвинут на высший 
должностной пост страны, он поначалу был весьма сдержан и не-
ловок. Но он вырос в человека без комплексов — сильную лич-
ность и «нарцисса», щеголяющего физической силой на частых 
фотосессиях. Вначале мы видели всего несколько избранных 
фотографий: Путин — чемпион по дзюдо, Путин за штурвалом 
истребителя. Позже, особенно после того, как в 2008 г. пересел 
из президентского кресла в кресло премьер-министра, он стал 
приглашать съемочные группы в экспедиции, предназначенные 
исключительно для формирования его образа кинозвезды. Они 
показывали, как он ставит спутниковые следящие устройства по-
лярным медведям, тиграм, белухам и снежным барсам. Камеры 
запечатлели, как он плавает в ледяной сибирской реке, скачет на 
лошади по горам с обнаженной грудью и в темных очках. Он 
лично занимался тушением лесных пожаров, гонял на снегоходах , 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/putin/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/putin/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%96%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D1%8B%D0%B9+%D0%9F%D1%83%D1%82%D0%B8%D0%BD%3A+%D0%B2%D0%B7%D0%B3%D0%BB%D1%8F%D0%B4+%D1%81+%D0%97%D0%B0%D0%BF%D0%B0%D0%B4%D0%B0


 Введение  7

мотоциклах и болидах «Формулы-1», катался на горных лыжах 
и нырял с аквалангом, играл в хоккей с шайбой, напевал Blueberry 
Hill на английском и играл на пианино перед публикой. В августе 
2011 года оказавшийся под рукой оператор запечатлел обнажен-
ного по пояс Путина на приеме у врача.

Какой еще мировой лидер ведет себя подобным образом? Де-
монстрировать политические мускулы — это одно, но никто не 
сравнится с Путиным в чистом тщеславии.

В разговорах он внимателен, агрессивен и порой вспыльчив, 
когда затрагиваются особо чувствительные сюжеты. Он чрезвы-
чайно хорошо информирован, но при этом поразительно невеже-
ствен в некоторых аспектах западной жизни. Он вежлив, но может 
быть груб. Как президент, а затем премьер-министр он держит 
Россию сильной и все более жесткой рукой. В последние годы он 
неоднократно устраивал публичные выволочки своим министрам, 
создав атмосферу, в которой большинство его подчиненных опаса-
ются противоречить ему или даже высказывать мнения, которые 
могут противоречить ему. Он создал так называемую вертикаль 
власти — систему, порождающую страх и подавляющую инициа-
тиву.

Россия стала страной, пренебрегающей правами своих граждан: 
страной, в которой глава Центральной избирательной комиссии 
говорит, что руководствуется принципом, согласно которому Пу-
тин всегда прав, а председатель Государственной думы заявляет, 
что «парламент — не место для дискуссий». Это страна, в которой 
важнейшее решение о том, кто станет президентом, фактически 
принимается втайне двумя личностями без учета мнения насе-
ления. Так произошло в сентябре 2011 г., когда протеже Путина 
и его преемник на посту президента Дмитрий Медведев согласил-
ся оставить высший пост после первого срока, позволяя Путину 
вернуться в президентское кресло в 2012 г. Два человека цинично 
признали то, о чем народ подозревал, но не мог знать наверня-
ка. Такой план существовал с тех пор, как Путин ушел с поста 
президента в 2008 г. Пребывание Медведева в Кремле оказалось 
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всего лишь временным замещением, предназначенным оставить 
Путина во власти, сколько он пожелает. Неискренняя ссылка на 
конституционную норму пребывания президента у власти не более 
двух сроков подряд на самом деле обернулась пренебрежением 
этой нормой.

Начинал Путин совсем иначе. В 2000 г. многие западные лидеры 
приветствовали его свежий, новый подход, его стремление к со-
трудничеству и поиску консенсуса. Цель этой книги — проследить 
и объяснить, как все изменилось. Почему Путин становится все 
более и более авторитарным, какие вызовы он предъявлял Западу 
и как Запад, в свою очередь, реагировал в ответ; как обе стороны не 
смогли понять тревог друг друга, что привело к витку взаимного не-
доверия и утраченным возможностям. На одной стороне — то, что 
могли видеть американские и западные наблюдатели: силовая по-
литика России, жестокая война в Чечне и убийства журналистов, 
коррумпированное государство и растущая агрессивность, куль-
минацией которой стали вторжение в Грузию и «газовые войны» 
с Украиной. На другой стороне — взгляд из России: доминирую-
щая роль Америки в мире, ее планы противоракетной обороны, 
вторжение в Ирак, экспансия НАТО, российские жесты доброй 
воли, оставленные без ответа, сознаваемая угроза распростране-
ния революции из Грузии и Украины в Россию. И неспособность 
предвидения с обеих сторон. Путина — увидеть какую-либо связь 
между репрессивными мерами у себя дома и враждебной реакцией 
заграницы; Джорджа Уокера Буша — осознать вековой страх России 
оказаться в изоляции и ее ярость по поводу высокомерных действий 
американской администрации в области внешней политики.

Во время написания этой книги Путин остается самым попу-
лярным российским политиком. Возможно, это результат стабиль-
ности и самоуважения, который он восстановил в жизни народа, 
результат повышения уровня жизни во время его правления, что 
произошло во многом из-за высоких цен на нефть. Тем не менее 
ему не удалось добиться многих из поставленных целей. Придя 
к власти, он обещал покончить с терроризмом, но число нападений 
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возросло. Коррупция стремительно нарастает и наносит ущерб 
экономике. Иностранные инвестиции оказались намного мень-
шими (в процентном отношении к производительности россий-
ской экономики), чем на соперничающих быстрорастущих новых 
рынках, например Бразилии или Китая. Несмотря на массивный 
приток энергетических доходов за последнее десятилетие, Россия 
так и не смогла создать динамичную, современную экономику. 
В этой книге рассматривается борьба за реформы внутри России 
и задается вопрос: был ли Дмитрий Медведев в роли президента 
разочаровавшимся либералом (как это часто казалось) или про-
стым «лакировщиком действительности»?

Политики склонны сильно упрощать сложные темы, тем более 
если это соответствует их интересам. Особенно ярко это прояви-
лось в ходе дискуссии последних лет об одной из самых запутан-
ных международных политических проблем — праве малых на-
ций на самоопределение. Косово, Чечня, Южная Осетия, Абхазия, 
Приднестровье… Галлоны чернил и вагоны пустой болтовни были 
потрачены на объяснения, обычно с категорической уверенно-
стью, того, что независимость одной маленькой нации является 
или не является прецедентом для остальных. Обычно большая 
Родина-мать настаивает, что все другие случаи уникальны (Россия 
по отношению к Чечне, Грузия по отношению к Южной Осетии 
и Абхазии), в то время как малые нации требуют к себе такого же 
отношения, как к тем, кто ограничивает их свободу. Для России 
это вопрос исключительной важности. Это многонациональное 
государство, не сравнимое с другими, в котором сосуществуют 
десятки наций — одни с большей, другие с меньшей степенью 
автономности, и Кремль испытывает патологический страх перед 
распадом страны в случае, если какая-либо из этих наций создаст 
прецедент обретения независимости. Тема остается острой на про-
тяжении последнего десятилетия — начиная с войны в Чечне и се-
рии террористических актов в России до короткой войны между 
Россией и Грузией в 2008 г. Обычно в подобных конфликтах не 
бывает «правых», и было бы упрощением утверждать иное, равно 
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как было бы упрощением заявлять, что решение Запада о призна-
нии Косово и решение НАТО о будущем членстве в своих рядах 
Грузии и Украины не оказывает влияния на отношения России 
с ее ближайшими соседями. Восприятие (истинное или ложное) 
намерений другой стороны зачастую играет бóльшую (и обычно 
более пагубную) роль, чем реальная действительность.

Это моя третья книга о России, и я хорошо сознаю самонадеян-
ность любого иностранца, который заявляет, что понял эту зага-
дочную страну. Российский ученый и политик Сергей Караганов 
писал о «чувстве возмущения и отторжения, которое возникает 
у нас, русских, когда мы читаем неприятные заметки о нашей 
стране, написанные иностранцами». В современной российской 
политике много неприятного, и она заслуживает того, чтобы о ней 
писали. Иногда Россия — свой самый худший враг, она видит из-
вне недобрые намерения, которых не существует, и опасается рас-
пространения демократии, вместо того чтобы приветствовать ее. 
Но Запад тоже совершает ошибку, будучи не в состоянии понять 
процессы, происходящие здесь, опасаясь ее, вместо того чтобы 
относиться к России с уважением, достойным страны, которая 
стремится стать частью мира.

Эта книга возникла частично из моей работы главным кон-
сультантом четырехсерийного телефильма BBC под названием 
«Putin, Russia & the West», созданного компанией Brook Lapping 
production. Для этих серий мы записали сотни часов интервью на 
высшем уровне не только в России, но и в США, Британии, Фран-
ции, Германии, Украине и Грузии. Эти оригинальные интервью 
лежат в основе моего повествования и проливают новый свет на 
многие события, о которых пойдет речь.

Я также описал, особенно в девятой главе этой книги, мой лич-
ный опыт трехлетней работы в качестве советника пресс-секретаря 
Путина Дмитрия Пескова. В 2006 г., когда Кремль решил приоб-
рести базирующееся в Нью-Йорке PR-агентство Ketchum и его 
брюссельского партнера GPlus, в моей журналистской карьере 
произошел неожиданный поворот. Ни у Ketchum, ни у GPlus не 
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было сотрудников, хорошо осведомленных о России. Внезапно им 
такие понадобились, и мне была предложена работа. После вось-
ми лет освещения деятельности Европейского союза идея вновь 
погрузиться в российские проблемы мне показалась заманчивой. 
Большая часть моей карьеры так или иначе связана с этой стра-
ной: я изучал и преподавал русский язык, работал в Москве пере-
водчиком и в структуре BBC Monitoring Service, был московским 
корреспондентом Sunday Times, а позже — BBC.

И был один пикантный момент в моей биографии, который делал 
это предложение еще более соблазнительным. В 1989 г., когда Путин 
еще работал разведчиком в Дрездене, его руководство депортиро-
вало меня из Москвы в отместку за то, что Маргарет Тэтчер вы-
слала из Лондона советских шпионов. Я был тогда корреспондентом 
Sunday Times и оказался в числе трех журналистов и восьми дипло-
матов, которые были выставлены из страны в результате последнего 
большого шпионского скандала периода холодной войны. «Как ин-
тересно, — подумал я, — вернуться в Москву в качестве советника 
Путина!» Я принял предложение и стал кремлевским консультантом 
по СМИ. Я жил в Брюсселе, но регулярно наведывался в Москву. 
Я входил в число команды из 20–30 человек, работавших по всему 
миру, но был единственным консультантом, работавшим на пол-
ную ставку. Я хорошо узнал Пескова и его команду, и несмотря на 
то, что был иностранцем, оказался максимально приближенным 
к коридорам власти. Мои личные наблюдения легли в основу того, 
что я рассказываю о периоде 2006–2009 гг.

Нашей главной задачей как советников Кремля в области СМИ 
было убедить их стать более открытыми для прессы — на вполне 
очевидном основании, что чем больше вы говорите, тем вероятнее 
будут услышаны ваши мнения. Российская политическая элита 
проявила удивительное сопротивление этой идее и оставалась на 
своей позиции долгое время уже после того, как я оставил мир 
PR и вернулся к журналистике. Это я выяснил, работая над теле-
сериалом ВВС. Высокопоставленных российских политиков оказа-
лось чрезвычайно трудно уговаривать дать интервью. Некоторые 
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ключевые фигуры наотрез отказывались. Другие соглашались, но 
только после нескольких месяцев преодоления препятствий, чини-
мых их подчиненными, которые, похоже, не желали или боялись 
даже просто передать нашу просьбу. Пресс-секретарь президента 
Медведева Наталья Тимакова категорически отказалась даже по-
говорить с нами. Любопытно, но в последние годы коммунисти-
ческого режима, когда я работал над сериалом BBC «Th e Second 
Russian Revolution», было проще получить доступ к кремлевской 
верхушке, чем сейчас. Наша задача еще больше усложнилась в год, 
предшествующий президентским выборам 2012 г. Вся админи-
страция находилась в подвешенном состоянии, поскольку и Пу-
тин, и Дмитрий Медведев отказывались объявить, кто из них 
пойдет на выборы. Внезапно выяснялось, что интервью, которые 
нам были обещаны, отменялись. Стало ясно, что осторожные по-
литики и функционеры просто не осмеливаются поднять голову 
в такой неустойчивый период времени.

Тем не менее нам удалось проинтервьюировать более сотни 
человек (под запись или без оной) для нашего сериала и этой кни-
ги. В их числе — главы правительств, министры иностранных 
дел и старшие консультанты из восьми стран. В России нам дали 
интервью Людмила Алексеева, Анатолий Антонов, Станислав Бел-
ковский, Владимир Чижов, Борис Чочиев, Аркадий Дворкович, 
Виктор Геращенко. Герман Греф, Алексей Громов, Сергей Гуриев, 
Андрей Илларионов, Игорь Иванов, Сергей Иванов, Федор Лукья-
нов, Михаил Маргелов, Сергей Марков, Владимир Милов, Олег 
Митволь, Дмитрий Муратов, Глеб Павловский, Дмитрий Песков, 
Сергей Приходько, Евгений Примаков, Дмитрий Рогозин, Сергей 
Рябков, Владимир Рыжков, Виктор Шендерович, Дмитрий Тренин, 
Юрий Ушаков, Александр Волошин и Игорь Юргенс.

В США нашими собеседниками были Мэтью Бриза, Билл Бернс, 
Николас Бернс, Эрик Элдеман, Дэниэл Фата, Дэниэл Фрайд, Филип 
Гордон, Роуз Гетемеллер, Томас Грэм, Стивен Хэдли, подполковник 
Роберт Хэмилтон, Джон Хербст, Фиона Хилл, генерал Джеймс 
Джонс, Дэвид Крамер, Майкл Макфол, генерал Трей Оберинг, 
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Стивен Пайфер, Колин Пауэлл, Кондолиза Райс, Стивен Сестано-
вич, Дин Вилкенинг и Дэймон Уилсон.

В Грузии с нами беседовали Ираклий Алазания, Давид Бакрадзе, 
Гига Бокерия, Нино Бурджанадзе, Владимир Чачибая, Рафаэль 
Глюкман, Наталья Кинчела, Эрози Кизмаришвили, Даниэль Ку-
нин, Бату Кутелия, Александр Ломая, Вано Мерабишвили, Михаил 
Саакашвили, Эка Ткелашвили, Григол Васадзе, Темур Якобашвили 
и Эка Згуладзе.

В Великобритании мы беседовали с Тони Блэром, Джоном Брау-
ном, Ником Батлером, Джонатаном Коэном, Майклом Дэвенпор-
том, Матрой Фримэн, Дэвидом Милибэндом, Крэгом Олифантом, 
Джонатаном Пауэллом, Джорджем Робертсоном и Александром 
Темерко.

На Украине нам дали интервью Леонид Кучма, Григорий Не-
миря, Олег Рыбачук и Виктор Ющенко, в Польше — Александр 
Квасьневский и Радослав Сикорский.

В Германии мы интервьюировали Рольфа Никела, Алексан-
дра Рара, Герхарда Шредера и Франка-Вальтера Штайнмайера, во 
Франции нашими источниками были Жан-Давид Левит и Морис 
Гурдо-Монтень.

Хочу выразить благодарность серийному продюсеру Brook 
Lapping Норме Перси и исполнительному продюсеру Брайану 
Лаппингу за предоставление мне возможности поработать в этом 
долгом, но благодатном проекте. Моя благодарность режиссерам 
Ванде Косья и Дэвиду Алтеру за то, что прочитали некоторые гла-
вы, и ассистенту продюсера Тиму Стирзакеру за его неутомимые 
исследования и организационную помощь. Кроме того, я искрен-
не признателен режиссеру сериала Полу Митчеллу и продюсеру 
с московской стороны Маше Слоним за поток советов и озарений. 
Нейл Бакли и Фиона Хилл любезно прочитали рукопись полно-
стью или частично, сделали множество разумных замечаний, за 
которые я очень благодарен. И наконец, сердечная благодарность 
моему агенту Биллу Гамильтону и моему блестящему редактору 
из I.B.Taurus Джоанне Годфри.
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Глава 1
Банкет для секретного 
агента
Новое тысячелетие
Эпоха Путина началась в полдень последнего дня ХХ века. Мир 
оказался застигнутым врасплох, когда на экранах телевизоров 
появился Борис Ельцин и с одышкой объявил о своей отставке. 
Голосом, прерывающимся от эмоций, он попросил россиян про-
стить его за ошибки, неудачи, и сказал, что страна должна войти 
в новое тысячелетие «с новыми политиками, новыми лицами, но-
выми — умными, сильными, энергичными людьми».

Свое обращение утром Ельцин записал в Кремле. Первыми, 
кто узнал об этом, помимо его дочери Татьяны и ближайших со-
ветников, были телевизионщики, которые загружали текст в теле-
суфлер. Закончив запись, Ельцин отвернулся, вытер набежавшие 
слезы, затем открыл бутылку шампанского, разлил его по бокалам 
членов съемочной группы и нескольких присутствовавших работ-
ников президентской администрации, чокнулся со всеми и одним 
махом опустошил свой бокал. А Владимир Путин, назначенный 
преемник Ельцина, за перегородкой уже готовился записывать 
свое новогоднее обращение к народу.

Оно должно было выйти в эфир перед полуночью. Но прежде 
нужно было выполнить ряд формальностей. В два часа дня Путину 
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вручили «ядерный чемоданчик». Затем он провел пятиминутное 
совещание со своим кабинетом, за которым последовало более 
продолжительное заседание Совета безопасности. В шесть часов 
Путин подписал свой первый президентский указ, гарантирующий 
Борису Ельцину и членам его семьи защиту от судебного пре-
следования. Потом состоялись встречи один на один с ключевы-
ми министрами. И наконец, отменив запланированную поездку 
в Санкт-Петербург, новоявленный российский лидер выехал из 
Кремля в президентском кортеже и направился в аэропорт Вну-
ково. На эту ночь у Путина были особые планы.

Миллиарды людей на планете с весельем и фейерверками встре-
чали наступление нового тысячелетия. А временно исполняющий 
обязанности президента Российской Федерации на борту военного 
вертолета направлялся в мятежную Чеченскую Республику. Од-
нако неблагоприятные метеоусловия вынудили экипаж вернуться 
на базу в соседнем Дагестане. Такого Путина предстояло узнать 
миру — крутого парня, человека действия, одержимого борьбой 
с террористами и сепаратистами, решительно намеревавшегося 
восстановить величие страны, которая при Ельцине выглядела 
неуправляемой и больной.

Пока вертолет Путина боролся с непогодой в небе Чечни, рос-
сийское телевидение выпустило в эфир его заранее записанное 
обращение к народу, краткое и деловитое. В нем было сказано, 
что вакуума власти в стране не будет, отдавалась и дань уважения 
предшественнику. Обращение содержало только одно политиче-
ское обещание, которое в ретроспекции выглядит весьма приме-
чательным. Путин сказал: «Свобода слова, свобода совести, сво-
бода средств массовой информации, права собственности — эти 
основополагающие элементы цивилизованного общества будут 
надежно защищены государством».

Права и свободы, высоко оцененные им, были уничтожены 
в коммунистическом Советском Союзе и восстановлены при 
Ельцине. Но уже через несколько лет сам Путин начнет под-
вергаться обвинениям в попрании этих самых прав, в создании 
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посткоммунистической  авторитарной модели нового типа, в пода-
влении свободы прессы и преследовании магнатов бизнеса — а на 
самом деле любого, кто осмелится бросить ему вызов.

Почему это произошло? Ключ, или по крайней мере один из клю-
чей к пониманию эволюции Путина, — в понимании той России, 
которую он унаследовал от Ельцина, России не только слабой в эко-
номическом и военном отношениях, но и зависимой от Запада.

Ельцин и Клинтон
В качестве президента США Билл Клинтон совершил свой послед-
ний визит в Россию в июне 2000 г., через два месяца после инау-
гурации Путина. С Борисом Ельциным Клинтон встречался около 
двадцати раз, у них установились близкие, дружеские отношения, 
которые назвали «шоу Билла и Бориса». Президент США пару раз 
встречался и с Путиным, но, как и большинство западных лидеров, 
мало что о нем знал, кроме того, что тот — бывший сотрудник КГБ 
и владеет дзюдо. Но и этого было достаточно, чтобы вызывать на-
стороженность. Президент США встретил в лице Путина упрямого 
переговорщика, который к тому же считал Клинтона, досиживав-
шего последние месяцы в своем кабинете, «хромой уткой».

Будучи на добрых пятнадцать сантиметров ниже импозантного 
американского визави, Путин компенсировал недостатки телосло-
жения, как и любой дзюдоист, энергичностью и мастерством. Он 
упорно противостоял планам американцев отменить (или хотя 
бы изменить) Договор об ограничении систем противоракетной 
обороны (ПРО) 1972 г., что позволило бы Соединенным Штатам 
развернуть программу противоракетной обороны «Звездные 
войны», предложенную в свое время Рональдом Рейганом. Дей-
ствовавший договор по ПРО запрещал России и США расширять 
национальные противоракетные системы, и для Путина это было 
ключевым моментом в политике ядерного сдерживания. Счита-
лось, что если одной стороне будет позволено создавать системы, 
способные уничтожать баллистические ракеты дальнего действия 
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другой стороны, хрупкое равновесие сил нарушится, и тот, кто 
обладает противоракетным щитом, может испытать искушение 
первым нанести удар.

Путин отвергал и критику Клинтона по поводу новой жесткой 
кампании, которую он проводил в Чечне, и репрессивных дей-
ствий против НТВ — на тот момент ведущей российской неза-
висимой телекомпании. Он выражал глубокое возмущение по по-
воду бомбардировок Сербии авиацией НАТО в 1999 г. — события, 
которое будет определять мышление Путина в международной 
политике в последующее десятилетие.

Кампания против Сербии, нацеленная на то, чтобы положить 
конец этническим чисткам президента Милошевича в Косово, 
стала поворотным моментом в отношениях России с Западом. 
На всем протяжении югославских войн 1990-х гг. Москва под-
держивала Милошевича, отчасти из-за традиционной близости 
русских и сербов — славянских народов, исповедующих право-
славное христианство. «Братские узы» между русскими и серба-
ми, возможно, и преувеличены, но Кремль, безусловно, нашел 
параллели между попытками Милошевича подавить «терроризм» 
и сепаратизм в Косово и борьбой Ельцина с аналогичными про-
блемами в Чечне. Так же как Ельцин заклеймил чеченских по-
встанцев «бандитами», Милошевич (а в какой-то момент и прави-
тельство США) называл освободительную армию Косово не иначе 
как террористической группировкой. Развернув свою кровавую 
войну в Чечне, результатом которой стали десятки тысяч убитых 
и массовый исход беженцев, Россия совершенно естественно под-
держивала Милошевича в его усилиях сохранить целостность того, 
что оставалось от бывшей союзной Югославии.

Просьбы Ельцина не нападать на Сербию не были приняты За-
падом во внимание, и у Москвы появилось ощущение, что, несмо-
тря на дружелюбное «шоу Билла и Бориса» и разговоры о радуш-
ном принятии посткоммунистической России в сообщество циви-
лизованных стран, ее голос при решении международных споров 
не принимается во внимание. Накануне начала бомбардировок  
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Белграда Ельцин во время телефонных переговоров с Клинтоном 
неоднократно в ярости бросал трубку1.

23 марта 1999 г. российский премьер-министр Евгений Примаков 
вылетел в Вашингтон, где у него были запланированы переговоры 
с президентом Клинтоном, вице-президентом Альбертом Гором и ру-
ководством Международного валютного фонда. Перед Примаковым 
стояла задача договориться о многомиллиардных кредитах, которые 
должны были помочь стабилизировать российскую экономику, не 
оправившуюся после финансового кризиса августа 1998 г. По словам 
помощника Примакова, Евгения Косачева, во время дозаправки са-
молета в ирландском аэропорту Шэннон премьер-министр позвонил 
Гору и спросил: «Вы собираетесь бомбить Югославию?» Тот ответил: 
«Ничего не могу сказать. Решение пока не принято»2.

Правительственный самолет поднялся в воздух и взял курс 
через Атлантику. В заднем салоне магнаты российского бизнеса 
и официальные лица общались, отдыхали. Прошло четыре или 
пять часов, как вдруг раздался звонок, и по потрескивающей, за-
шифрованной линии связи Гор сообщил Примакову, что НАТО 
приступает к нанесению воздушных ударов. Примаков немедленно 
перезвонил Ельцину, выяснил у пилота, хватит ли топлива, чтобы 
вернуться в Шэннон. После чего вышел в салон и сообщил биз-
несменам, что визит отменяется: в данный момент вести бизнес 
с американцами неуместно.

Реакция была красноречивой. Магнаты, позволив патриотиз-
му взять верх над деловой хваткой, разразились аплодисмента-
ми. «Это было очень эмоционально», — говорит Косачев. Решив 
развернуть самолет на полпути, Москва давала понять, что она 
крайне недовольна. В последующие дни эти чувства выплеснулись 
на улицы. Тысячи россиян приняли участие в митингах протеста 
у американского посольства в Москве.

Год спустя Клинтон во время своего последнего визита в рос-
сийскую столицу понял, что нанесенная тогда рана еще болит. 
Путин дал понять, что больше не потерпит, чтобы Россию иг-
норировали или отталкивали в сторону. В течение двух дней он 
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доводил  до сведения американцев свое критическое отношение 
к их планам в одностороннем порядке приступить к созданию 
противоракетного щита. В последнее утро в ходе прощальной 
встречи в Кремле Путин высказал смутную угрозу: если Америка 
не отступит от своих планов, ответ России будет «соответствую-
щим» и, «возможно, совершенно неожиданным, даже асимметрич-
ным». Иными словами, русские не будут равняться на изощренную 
и дорогостоящую американскую систему ПРО, но предпримут 
меры, которые позволят превзойти ее. Это могло означать что 
угодно — от создания огромного количества ядерных ракет, ко-
торые просто «прошибут» предполагаемый щит, до уничтожения 
американских установок еще в процессе их создания.

Клинтон выслушал нотацию Путина, после чего обернулся 
к своему помощнику Строубу Тэлботу и пробормотал: «Похоже, 
этот парень думает, что до меня не доходит с первого раза. Либо 
он туп, либо держит за такого меня. Ладно, давай заканчивать это 
дело; надо успеть повидаться с другом Борисом»3.

Американцы с облегчением покинули Кремль и отправились 
с прощальным визитом к экс-президенту Ельцину, который после 
отставки жил на загородной даче. Но там Клинтона ждал сюр-
приз: Путин уже позвонил Ельцину и попросил того пожестче 
вдолбить в голову «другу Биллу» ту же идею. «Россия, — сказал 
Ельцин, — не потерпит никаких политических шагов Америки, ко-
торые могут угрожать ее безопасности». Когда тирада закончилась, 
Клинтон перевел разговор на тему его личной обеспокоенности 
будущим России. Прощальные слова, в передаче его советника 
Строуба Тэлбота, крайне примечательны — они приоткрывают 
американский взгляд на посткоммунистическую Россию.

—  Борис, — сказал Клинтон, — ты принимаешь демократию 
близко к сердцу, в твоей натуре заложено доверие к людям. У тебя 
внутри огонь настоящего демократа и настоящего реформатора. 
Я не уверен, что все это есть у Путина. Тебе нужно за ним при-
сматривать, использовать свое влияние, чтобы он не сбился с пути. 
Ты нужен Путину, Борис. Ты нужен России <…> Ты изменил свою 
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страну, ей повезло, что у нее был ты. Миру повезло, что ты зани-
мал свой пост. Мне повезло, что был ты. Мы вдвоем сделали очень 
много хорошего <…> Все это останется. Это потребовало от тебя 
силы воли, многое далось тебе труднее, чем мне. Я это знаю».

Уезжая с ельцинской дачи, Клинтон сказал Тэлботу: «Возможно, 
мы виделись с другом Борисом в последний раз. Думаю, нам его 
будет недоставать».

Сентиментальная фраза Клинтона предполагает, что, по его мне-
нию, при Ельцине в России дела шли хорошо, страна была такой, 
какой хотела ее видеть Америка. На самом же деле все обстояло не 
так, и Россия совсем не желала идти туда, куда хотелось Америке. 
Фактически, чего, по мнению Клинтона, будет недоставать Аме-
рике, — так это российского лидера, уступчивого до покорности. 
Путин будет совсем другим.

Россия Ельцина
Обращение Запада с постсоветской Россией было настолько бес-
чувственным, насколько это можно себе представить. Пока за-
падные корпорации пускали слюни по поводу перспектив нового 
гигантского рынка, гарвардские экономисты, нанятые российским 
правительством, настаивали на введении с головокружительной 
скоростью «капитализма без границ», нисколько не учитывая воз-
можной реакции народа и последствия этих действий. Их идеи были 
охотно подхвачены ельцинскими реформаторами во главе с Егором 
Гайдаром, вдохновленными «шоковой терапией», которая за не-
сколько лет до этого преобразила некоторые восточноевропейские 
страны, в том числе и соседнюю Польшу. Ельцин поручил команде 
Гайдара «дать народу экономическую свободу и снять все барьеры, 
ограничивающие свободную инициативу и предпринимательство». 
В итоге через несколько лет миллионы россиян оказались в крайней 
бедности, а горстка предприимчивых дельцов и бывших коммуни-
стических функционеров превратилась в миллиардеров- олигархов, 
расхватавших за копейки бывшие государственные ресурсы.
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Несомненно, при Ельцине россияне обрели Свободу — с большой 
сияющей неоном буквы «С», какой не знали за всю тысячелетнюю 
историю своей страны. Девяностые годы ХХ века были лихим време-
нем. Они явили миру выплеск энергии, сдерживавшейся на протяже-
нии семидесяти лет коммунистического режима. Любой россиянин 
с небольшой суммой денег и предпринимательской жилкой мог от-
крыть свой мелкий бизнес, пусть даже небольшой ларек, и торговать 
батончиками «Сникерс» и водкой. Россияне получили возможность 
свободно ездить за границу, читать то, что пожелают, говорить то, 
что им вздумается, и устраивать демонстрации против своих лиде-
ров. Возникли различные политические партии, в стране проводи-
лись конкурентные выборы. На государственных телеканалах транс-
лировали острую сатиру на кремлевских политиков. Новые частные 
банки спонсировали балеты и концерты. Полки магазинов быстро 
наполнились потребительскими товарами, которые в прежние со-
ветские времена можно было лишь мельком видеть в иностранных 
фильмах. После мрачных десятилетий тоталитарного режима на-
род перестал испытывать страх. Появились оптимизм и надежда. 
Безусловно, именно такой Россия виделась большинству западных 
наблюдателей. В том числе, очевидно, и Биллу Клинтону.

Впрочем, когда я просматриваю свои блокноты того периода, 
мне вспоминается, что большинство россиян имели на этот счет 
совсем иное мнение. Мои репортажи для ВВС запечатлели десяти-
летие позора и унижения, пережитого жителями некогда могучего 
государства.

Россия Ельцина превратилась в страну, которой, похоже, прави-
ли бандиты. Они носились по дорогам в автомобилях с затемнен-
ными стеклами, заказывали бутылки вина стоимостью в тысячи 
долларов в лучших ресторанах, занимались шопингом в супердо-
рогих бутиках и время от времени стреляли друг в друга средь 
бела дня. Заказные убийства стали обычным явлением; российские 
мафиозные банды занимались дележом территорий и бизнеса.

Офисы ВВС располагались в Москве в отеле и бизнес-центре 
«Рэдиссон Славянская» возле Киевского вокзала, который частично  
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/putin/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/putin/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%96%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D1%8B%D0%B9+%D0%9F%D1%83%D1%82%D0%B8%D0%BD%3A+%D0%B2%D0%B7%D0%B3%D0%BB%D1%8F%D0%B4+%D1%81+%D0%97%D0%B0%D0%BF%D0%B0%D0%B4%D0%B0


22 ЖЕЛЕЗНЫЙ ПУТИН: взгляд с Запада

принадлежал американцу Полу Тэйтуму. После спора со своим 
чеченским деловым партнером Тэйтум был изрешечен очередью 
из автомата Калашникова — в пять часов вечера, когда шел по 
подземному переходу к станции метро возле отеля. Убийцу так 
и не нашли. В другой раз я оказался в дорожной пробке. Медленно 
продвигаясь вперед, я обратил внимание, что на противоположной 
стороне улицы происходит небольшой захват — опять среди бела 
дня. Несколько человек держали под дулами пистолетов какого-то 
бедолагу, который лежал на земле. В другой совершенно обычный 
день произошел захват в московском ресторане. Мы все, находив-
шиеся там, бросились на пол и лежали, пока проходило задержа-
ние. Чтобы попасть в мой местный супермаркет, мне приходилось 
проходить мимо охранников в камуфляже и с АК-47 наперевес. 
Начальный период «нового капитализма» сопровождался массо-
вым насилием и угрозами. И владелец пятизвездочного отеля, 
и торговец сувенирами с раскладного столика на Арбате должны 
были платить «за крышу» мафиозным бандам.

На окраинах крупных городов, особенно в Москве, так назы-
ваемые новые русские возводили особняки с плавательными бас-
сейнами, винными погребами и башенками. Все это было скрыто 
от постороннего взгляда за четырехметровыми заборами. Но они 
представляли мизерную часть населения. Миллионы жителей Рос-
сии вследствие экономических реформ, начатых в 1992 г., фактиче-
ски обнищали. Резкая либерализация цен привела к стремитель-
ному росту инфляции. Рядовые граждане выстраивались вдоль 
тротуаров и продавали свои пожитки. Центр Москвы превратился 
в гигантскую барахолку. Особенно мне запомнился один человек 
среднего возраста, как потом выяснилось, с ученой степенью, про-
дававший старые ржавые висячие замки и прочую ерунду.

Другие ученые в поисках работы эмигрировали из страны туда, 
где им могли предложить достойную зарплату. Россия лишалась луч-
ших умов именно тогда, когда они ей больше всего требовались.

Железнодорожные вокзалы заполонили попрошайки и бом-
жи. Курский, главный московский вокзал южного направления, 
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превратился  в диккенсовскую ночлежку, набитую карманниками 
и больными. Калеки пробирались по вагонам метро, прося по-
даяние.

Так называемый частный бизнес распространился повсюду, на-
гляднее всего в виде мелких киосков, торговавших подозрительно-
го вида алкоголем и продуктами питания. Мясо, малопригодное 
для человеческого употребления, продавалось на рынках, которые 
спонтанно возникали на всех свободных участках земли, становясь 
рассадниками крыс и инфекций.

Отчаявшиеся люди вкладывали сбережения в финансовые 
«пирамиды», которые неизбежно разваливались, оставляя их без 
копейки. В 1992 г. правительство выпустило приватизационные 
чеки. Идея заключалась в том, что чеки можно будет обменять 
на доли в приватизируемых предприятиях. На практике же мил-
лионы человек попросту продавали их за бесценок. В итоге вау-
черы оказались в руках горстки ловких предпринимателей или 
руководителей тех же госпредприятий, которые и стали новыми 
русскими собственниками-капиталистами.

Промышленность рухнула. Рабочие не получали зарплату или 
получали с многомесячным опозданием, причем чаще товара-
ми — полотенцами, мылом, нежели деньгами. Сами предприятия 
рассчитывались между собой по бартеру. В некогда гордую страну 
направлялись корабли и эшелоны с гуманитарной помощью — са-
харом и маргарином из избыточных запасов Европейского союза 
и американскими армейскими пайками. Сверхдержава протяги-
вала миску для подаяния.

В апреле 1993 г. Ельцин прилетел в Ванкувер. Обратившись 
к президенту Клинтону за помощью, он подчеркнул: «Вспомни, 
Восточной Германии понадобилось 100 млрд долларов, чтобы изба-
виться от коммунистического монстра». Вернулся он с обещанием 
выделить России 1,6 млрд долларов, большая часть из которых 
предоставлялась в виде кредитов и гуманитарной помощи. Можно 
заподозрить Запад в недостатке воображения. Разве Россия не 
нуждалась в своем «плане Маршалла» для перестройки дряхлой 
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постсоветской инфраструктуры, которая была в ненамного лучшем 
состоянии, чем Германия после Второй мировой войны?

Вероятно, больше выгоды от западных программ помощи, чем 
россияне, получили западные консалтинговые компании. Помню, 
я брал интервью у владелицы небольшой московской пекарни, 
которая отучилась на месячных курсах менеджмента, оплаченных 
западными правительствами, с небольшой стажировкой в Англии. 
«Все, что мне на самом деле нужно, — говорила она мне, — это 
деньги для закупки оборудования. Я и без этих курсов знаю, как 
управлять своей компанией!»

Российское общество оказалось поистине раздавлено резким 
отходом от коммунизма. Люди потеряли свою страну. Советский 
Союз, государство с населением в 250 миллионов человек, живших 
в пятнадцати республиках, раскололся. 25 миллионов русских 
застряли в ближнем зарубежье, внезапно оказавшись резидента-
ми иностранного государства. Сибиряки больше не могли ездить 
в отпуск в Крым (он отошел к независимой Украине). Не могли 
они поехать и в Москву, поскольку цены на авиабилеты были не-
доступны. В поездке по Сибири я был изумлен, услышав, что мест-
ные жители называют европейскую Россию «материком», словно 
находятся на далеком острове посреди океана.

Было немного признаков того, что западные советники Кремля 
понимали, как управлять этим разорванным обществом. Западные 
правительства, похоже, не замечали хаоса и запустения, царящих 
на одной восьмой части суши. А может, их это и не интересовало, 
поскольку все они были одержимы идеей строительства в России 
капитализма «любой ценой». Западные корпорации видели в ней 
только огромный новый рынок для своих товаров. Странная для 
русского уха фраза «Продукт компании “Проктер энд Гэмбл”» зву-
чала в конце каждого второго рекламного ролика на ТВ как новый 
политический лозунг. Думаю, эти слова приводили русских в бе-
шенство. Казалось, что они пришли на смену прежнему лозунгу 
«Да здравствует КПСС!», только вместо светлого будущего те-
перь обещали прокладки, шампунь Head & Shoulders и памперсы , 
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которые , к слову, многие тогда просто не могли себе позволить 
из-за их дороговизны.

Американские консультанты в строгих костюмах кишели повсю-
ду, сюсюкая над приватизационными проектами и их авторами, 
«молодыми реформаторами». Нижний Новгород, город на Волге, 
ранее известный как Горький, стал первым, где начали продавать 
крупные куски государственного имущества простым гражданам. 
Во многих смыслах это вызывало оптимизм. Помню, я наблюдал 
предприимчивых русских, жаждавших начать свой бизнес, кото-
рые осматривали 195 принадлежавших государству грузовиков 
и фургонов (многие из них были просто в ужасном состоянии), 
а затем торговались за них на аукционе. Мне (подозреваю, что 
и многим россиянам) было тяжело видеть огромное количество 
иностранцев, контролировавших этот процесс. Со стороны это 
выглядело так, словно Америка взялась за распродажу России.

Для тех, кто использовал представившуюся возможность, на-
пример для коллективов, выкупивших свои магазины, это дей-
ствительно сработало. Как собственники, остро желавшие при-
влечь покупателей, они трансформировали свой бизнес с усердием, 
которое вскоре свело на нет серую атмосферу советской торговли. 
Но для тех, кто был «по другую сторону прилавка», чьи сбере-
жения и пенсии съедала гиперинфляция, это была совсем иная 
история. Средняя продолжительность жизни в стране падала, 
возрастал алкоголизм, на авансцену выступили врачи-шарлатаны, 
психотерапевты-самоучки, «белые колдуны», стремившиеся из-
влечь выгоду из атмосферы всеобщего безысходного отчаяния.

А еще была чеченская война. В свое время Ельцин сам призвал 
российские регионы «брать суверенитета столько, сколько смогут 
проглотить». Но Чечня, маленькая мусульманская республика на 
Северном Кавказе, зашла настолько далеко, что была готова зая-
вить о своей независимости. Согласиться с этим означало создать 
прецедент, который грозил распадом Российской Федерации. Поэ-
тому в декабре 1994 г. Ельцин отдал приказ о вторжении в респу-
блику. Это стало всеобщей катастрофой. Тысячи  плохо обученных  
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российских солдат погибли, сотни тысяч чеченцев были либо уби-
ты, либо вынуждены бежать в соседние республики. Их столица 
Грозный была превращена в руины. Чеченцы радикализировались, 
проснулся мусульманский фанатизм, дремавший в советский пери-
од. Тысячи мужчин влились в вооруженные отряды сепаратистов 
и постепенно выдавили российскую армию со своей территории. 
Это было унизительное поражение. В конце 1996 г. Чечня «де фак-
то» обрела независимость. Мятежники совершили ряд хорошо 
подготовленных террористических актов на территории самой 
России. Летом 1995 г. они захватили более тысячи заложников 
в больнице южного городка Буденновск. Власти пытались штур-
мовать здание (что привело к гибели как минимум 130 человек), 
но затем позволили захватчикам уйти обратно в Чечню.

К началу 1996 г., года очередных президентских выборов, по-
пулярность Бориса Ельцина упала практически до нуля. И дело 
было не только в непопулярности его реформ и в чеченской войне, 
которая обернулась катастрофой. Президент вызывал у жителей 
страны неловкость своими частыми публичными появления-
ми в нетрезвом виде. Мало кто сомневался, что летом на выбо-
рах президентом станет лидер коммунистов Геннадий Зюганов, 
если выборы пройдут честно. Однако новоявленные олигархи — 
бизнесмены-миллиардеры, которые опасались потерять свои обре-
тенные состояния в случае возвращения коммунистов, сплотились 
для осуществления «ельцинского чуда». В ходе так называемых 
залоговых аукционов, придуманных в 1995 г., эти люди приобрели 
за мизерную стоимость крупнейшие государственные ресурсы Рос-
сии, включая большинство нефтяных и газовых активов в обмен на 
помощь безденежному правительству. Теперь именно они финанси-
ровали ельцинскую президентскую кампанию, используя для этого 
принадлежащие им национальные телевизионные каналы, которые 
освещали предвыборную ситуацию исключительно в его пользу. 
Ельцин вернулся к власти — и Запад вздохнул с облегчением. Для 
Клинтона и других лидеров в России были спасены «демократия» 
и «свободный рынок». Все остальное для них значения не имело.
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Но западные лидеры были не в состоянии оценить психоло-
гическую травму, которая была нанесена россиянам как нации. 
Владимир Путин же видел это прекрасно.

Как писал американский политолог Стивен Коэн, в США су-
ществовала общепринятая точка зрения, согласно которой «после 
развала Советского Союза в 1991 г. Россия стала страной, желающей 
и способной превратиться в некую копию Америки»4. Даже не буду 
говорить об огромных культурных и исторических различиях, ко-
торые, скорее всего, никогда не позволили бы России стать «второй 
Америкой». Факт заключался в том, что россияне попали в чрезвы-
чайно сложную ситуацию, не имея времени даже на то, чтобы при-
способиться к свалившейся на них свободе. Знаменитый советский 
поэт и певец Владимир Высоцкий прозорливо предвидел это еще 
в 1965 г., когда он мог только воображать, каково будет оказаться 
избавленным от коммунистической смирительной рубашки:

Мне вчера дали свободу — 
Что я с ней делать буду?

Запад полагал, что россияне априори знают, как воспользовать-
ся свободой, словно это нечто совершенно естественное, как буд-
то русские — это те же американцы, которым, правда, пришлось 
несколько лет помучиться с коммунизмом. Нужно только снять 
ограничения, ввести свободный рынок, и все остальное сложится 
само собой. Тоби Гэтти, советник Клинтона по вопросам России, 
готовивший первый «пакет» помощи для нее, признает: «Возможно, 
у нас в США был слишком узкий взгляд на советское общество. Мы 
переоценили желание русских жить по нашим правилам. Мы оттал-
кивались от предположения, что трансформация пройдет быстро, 
а хаос, который, кстати сказать, рассматривался нами не как хаос, 
а как переходный период, вскоре сменится нормальной жизнью»5.

Но в 1990-е годы россияне чувствовали, что волна капитализма 
не несет их вперед, а захлестывает с головой. Более того, возникло 
глубокое возмущение, что какие-то «посторонние люди» берутся 
их учить «цивилизованным» манерам поведения. Большинство 
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россиян с легкостью отказались от коммунистической идеологии. 
Но они не избавились от образа мышления, сформированного 
еще в докоммунистический период и лежащего глубоко в душе 
русского человека. Среди россиян было распространено (и про-
должает существовать) сожаление об утрате «чувства единства». 
«Коллективизм» — не советское изобретение, эта идея уходит кор-
нями в российскую историю, и она противоречит духу западного 
индивидуализма, который им начали насаждать.

Картина, которую я несколькими мазками попытался нарисовать 
выше, оставляет безрадостное впечатление. Может, даже более без-
радостное, чем ситуация в целом. При Ельцине, несомненно, были 
и радости, и достижения. Но именно самая мрачная сторона жиз-
ни 1990-х гг., которую Запад попросту просмотрел, и подготовила 
плодородную почву, в которую Путин начнет сажать свои идеи.

Из коммуналки в Кремль
Эта книга — о Путине во власти, а не его биография. Но взгляд 
на его ранние годы объясняет многое. Его происхождение, путь 
в высшие кабинеты власти дают ключ к пониманию противо-
речивого поведения, которое Путин будет демонстрировать как 
президент: демократ, не доверяющий демократии, западник, чье 
понимание Запада ошибочное и достаточно ограниченное, человек, 
верящий в свободный рынок, но мировоззрение которого было 
сформировано коммунистическим прошлым, яростный защитник 
Российского государства с ледяным, безжалостным отношением 
бывшего сотрудника КГБ к его «врагам».

Владимир Владимирович Путин родился в 1952 г. в Ленинграде. 
В то время город, переживший во Вторую мировую войну немецкие 
артобстрелы и 900-дневную блокаду, еще восстанавливался из руин. 
Его детство прошло в коммунальной квартире. Семья занимала 
одну комнату, а кухню и туалет приходилось делить с соседями. 
Эта «радость» хорошо памятна многим россиянам. С одной сторо-
ны, условия были ужасными — не было ванной, горячей воды, по 
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лестницам  бегали крысы. А с другой, коммунальное жилье и со-
вместный труд по послевоенному восстановлению оказали суще-
ственное влияние на укрепление коммунистической идеологии того 
времени. Мышление юного Путина формировалось под воздей-
ствием советской пропаганды. В его семье не было ни диссидентов, 
ни интеллектуалов, которые слушали передачи западных радио-
станций, в ней не вели подстрекательских разговоров. В школе его 
учили, что Запад — враждебный мир, где капиталисты эксплуати-
руют рабочих и готовятся к войне против СССР; ему говорили, что 
жизнь в его собственной стране несоизмеримо лучше — благодаря 
мудрому руководству Коммунистической партии. Краткая «отте-
пель» времен Никиты Хрущева закончилась, когда Путину было 
двенадцать лет. Старшие классы школы уже пришлись на период 
правления Леонида Брежнева, отмеченный нарастающим милита-
ризмом, конфронтацией с Западом, политическими репрессиями 
и идеологической жесткостью. Именно в эти годы молодой Путин 
проявил интерес к вступлению в силовой аппарат партии — КГБ, 
но это стремление он смог реализовать только после окончания 
юридического факультета Ленинградского университета.

Путин говорит, что даже не задумывался о массовом терроре, 
который был организован при Сталине предшественником КГБ — 
НКВД. Скорее всего, он действительно почти ничего об этом не 
знал. «Мои представления о КГБ возникли на основе романтиче-
ских рассказов о работе разведчиков, — говорит он. — Меня, без 
всякого преувеличения, можно было считать успешным продуктом 
патриотического воспитания советского человека»6.

Но Путин должен был узнать, чем занимается КГБ, за первые 
десять лет, которые прослужил в Ленинграде в конце 1970 — на-
чале 1980-х гг. Это был период, когда органы сажали диссидентов 
в лагеря и психушки, конфисковывали иностранную литературу, 
глушили зарубежные радиостанции, запрещали советским гражда-
нам выезжать за границу и всеми возможными способами помога-
ли коммунистической партии осуществлять тотальный контроль 
над обществом. За рубежом задачами КГБ были подрыв западных 
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демократий, похищение военных и промышленных секретов, по-
мощь секретным службам «братских социалистических стран» 
Восточной Европы в подавлении диссидентства. Доподлинно неиз-
вестно, чем занимался Путин в эти годы, но можно предположить 
по его работе в контрразведке и в слежке за иностранцами в Ле-
нинграде, что он был абсолютно предан «советскому делу». Путин 
и поныне неколебим в своем презрении к «предателям Родины» 
и (как мы увидели в 2010 г., когда он тепло приветствовал десять 
российских шпионов, высланных из США) полон восхищения 
теми, кто следует его собственной карьере секретного агента.

Сергей Ролдугин, друг семьи Владимира Путина, вспоминает, 
что когда он в свое время спросил, чем тот конкретно занимался 
в ленинградском КГБ, Путин загадочно ответил: «Я специалист 
по общению с людьми».

В 1985 г. в звании майора Путин был направлен в ГДР. Ме-
стом его дислокации стал Дрезден. Он говорит, что его задачей 
была «политическая разведка» — вербовка информантов и сбор 
сведений о политических фигурах и планах «противника номер 
один» — НАТО. На этом этапе он должен был оставаться идеоло-
гически стойким, но у него по-прежнему не было непосредствен-
ного опыта общения с Западом. Путин был вдали от удивитель-
ного пробуждения Советского Союза, от объявленных Михаилом 
Горбачевым «перестройки» и «гласности». Когда московские газеты 
и театры рвали на части фальсифицированные образы советского 
прошлого и ломали клише о враждебности Запада, Путин нахо-
дился в одной из наиболее репрессивных стран коммунистическо-
го блока. Лидер ГДР Эрих Хонеккер до последнего сопротивлялся 
ветру перемен, дувшему из Москвы. Путин оказался свидетелем 
нарастающих волнений в Восточной Германии, кульминацией 
которых стало падение Берлинской стены в конце 1989 г. Фак-
тически в течение тех недель, которые предшествовали коллапсу 
коммунистического режима, именно в Дрездене стало отчетливо 
видно, что в стране началась мирная революция: протестующие 
люди заполонили улицы — прямо под носом у Путина.
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Будущий российский лидер оказался в необычайно выгодном 
положении: он мог воочию наблюдать крушение коммунизма в Вос-
точной Европе. Пропустив горбачевскую революцию на родине, 
он своими глазами видел, как жители ГДР обретают собственное 
достоинство и вырываются из советской сферы влияния. По долгу 
службы он должен был тщательно изучать реакцию НАТО и, ко-
нечно, не мог не знать об устном обещании, которое, как говорят, 
дал Горбачеву государственный секретарь США Джеймс Бейкер: 
альянс не станет использовать ситуацию с крушением коммунизма 
для экспансии в страны бывшего советского блока.

Когда для восточногерманских коммунистов и, соответственно, 
советской гегемонии игра в этой стране была сделана, Путин спешно 
сжигал секретные документы в своем дрезденском офисе. Ему даже 
пришлось взяться за пистолет, чтобы осадить бунтовавшую толпу, 
которая было вознамерилась обыскать помещение. Немцы уже штур-
мовали офисы Министерства государственной безопасности ГДР. 
Позже Путин заявлял, что понимал этих людей. «Они устали от кон-
троля со стороны МГБ, тем более что этот контроль носил тотальный 
характер. В МГБ люди видели монстра» (нет никаких свидетельств, 
что он признает аналогичное отношение россиян к КГБ).

Самым досадным во всей этой ситуации для Путина было то, 
что когда разгневанная толпа грозилась проникнуть в здание и он 
по телефону обратился к командованию советской воинской части, 
расквартированной в Дрездене, за помощью, ему ответили, что 
ничего не могут сделать без распоряжения из Москвы. «Но Москва 
молчала. У меня тогда возникло ощущение, что страны больше 
нет. Стало ясно, что Союз болен. И это смертельная, неизлечимая 
болезнь под названием паралич. Паралич власти».

Путин понимал, что советский контроль над половиной Евро-
пы не может длиться вечно. Но при этом признает, что проис-
ходившее он расценивал как национальное унижение: «Мы просто 
бросили все и ушли».

Именно в это время Путин совершил резкий поворот в жиз-
ни, впервые познакомивший его со взглядами и людьми, которые 
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опровергали  все, во что он верил школьником, студентом и сотруд-
ником КГБ. В январе 1990 г. он вернулся из Германии в родной город, 
который вскоре был переименован в Санкт-Петербург. Оставаясь 
на службе в органах, он стал помощником ректора ЛГУ по между-
народным связям, а затем и помощником председателя Ленсовета 
профессора Анатолия Собчака, с которым был знаком еще во время 
своей учебы на юрфаке. Один из ведущих вольнодумцев периода 
перестройки, Собчак вскоре был избран мэром Санкт-Петербурга и в 
июне 1991 г. назначил Путина руководителем комитета по внешним 
связям. В это время город претендовал на роль крупного российско-
го финансового и инвестиционного центра. Спустя некоторое время 
Собчак сделал Путина своим первым заместителем.

Бывший идеальный «продукт советского воспитания» не только 
оказался под влиянием демократа Собчака, но и был вынужден 
окунуться в западный мир торговли и финансов. Когда в августе 
1991 г. твердолобые коммунисты (включая шефа Путина, руково-
дителя КГБ генерала Крючкова) устроили путч против Горбачева, 
Путин, по его словам, был на стороне Собчака и организовывал 
сопротивление в поддержку демократии. Тогда же он написал ра-
порт об увольнении из КГБ.

Позже он говорил, что верил в «благородство» гэкачепистов — 
удержать Советский Союз от развала, но фактически они доби-
лись противоположного. К концу года КПСС была отстранена от 
власти. Советский Союз распался. Это был переломный момент 
для Путина: «Все идеалы, цели, которые были у меня, когда я шел 
работать в КГБ, рухнули».

Пребывание Путина в должности помощника мэра не было 
бесконфликтным. Из-за скандала, связанного с импортом продо-
вольствия, депутаты Законодательного собрания Санкт-Петербурга 
пытались снять его, обвинив в коррупции. Он устоял, но когда 
Собчак по итогам выборов 1996 г. был вынужден покинуть свой 
пост, Путин тоже остался без работы.

Вскоре Путин благодаря сочетанию удачи и знакомств оказался 
в Москве и начал быстро подниматься по ступеням кремлевской 
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бюрократической лестницы7. В марте 1997 г. он был назначен за-
местителем управляющего делами президента Ельцина, в июле 
1998-го — директором ФСБ, а в марте 1998 г., сохранив предыду-
щий пост, стал секретарем Совета безопасности.

Покровителями Путина была так называемая «семья» — бли-
жайший круг советников президента Ельцина: его дочь Татьяна, 
бывший руководитель его администрации (позднее ставший му-
жем Татьяны) Валентин Юмашев, действующий глава админи-
страции Александр Волошин и бизнесмен Борис Березовский, 
который владел 49% акций главного российского телеканала ОРТ 
и фактически контролировал его.

Организовав перевыборы Ельцина в 1996 г., «семья» вскоре обе-
спечила назначение Путина премьер-министром с намерением выдви-
нуть его в качестве преемника Ельцина. На них большое впечатление 
произвела лояльность Путина. Будучи главой ФСБ, он фактически 
блокировал расследование фактов крупномасштабной коррупции 
и отмывания денег, которые вменялись в вину членам семьи Ельцина 
и высшим кремлевским чиновникам. (Один из них, Павел Бородин, 
по «делу Mabetex» обвинялся в присвоении фантастических сумм 
в процессе ремонта кремлевских зданий. В свое время именно Бо-
родин принял Путина на должность заместителя управделами пре-
зидента). Путин лично помог своему бывшему наставнику А. Собчаку 
избежать преследования по обвинению в коррупции. Лояльность 
позже станет определяющей чертой путинской натуры. Семья Ель-
цина не была разочарована: первым шагом Путина в должности ис-
полняющего обязанности президента в 2000 г. стало подписание указа 
о гарантии судебной неприкосновенности Ельцина и его семьи.

Летом 1999 г. «семья» направила Березовского поговорить с Пу-
тиным, который с семьей отдыхал на французском курорте Биар-
риц, и предложить ему должность премьер-министра. Путин, не 
уверенный в своих способностях, колебался, но президент Ельцин 
и слышать не хотел об отрицательном ответе.

Этот головокружительный год в карьере Путина ознаменовался 
событиями, которые произвели на него очень глубокое впечатление . 
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В марте 1999 г. три бывших члена советского блока — Венгрия, 
Польша и Чешская Республика — вступили в НАТО. Какая бы 
доля правды ни была в гарантиях, данных в свое время Горбачеву 
о не расширении НАТО на Восток (американские официальные 
лица вообще отрицали сам факт подобного обещания), Россия 
усмотрела в этом угрожающее приближение западного военного 
альянса к своим границам. Эта тема будет преследовать Путина 
на протяжении всего последующего десятилетия.

Буквально через 11 дней после решения НАТО о своем рас-
ширении самолеты стран-членов блока нанесли удары по Сер-
бии, что повлекло за собой последствия, о которых говорилось 
ранее. А в августе кризис в Чечне, слабо тлевший на протяжении 
последних двух с половиной лет, внезапно полыхнул пожаром, 
который вызвал у Путина внутреннюю ярость, определившую его 
действия на многие годы. Борьба с терроризмом стала для него 
навязчивой идеей.

После вывода российских войск из Чечни в конце 1996 г. респу-
блика стала практически неуправляемой. Избранное относительно 
умеренное правительство расшатывалось полевыми командирами, 
такими как Салман Радуев и Шамиль Басаев, человек, в свое время 
организовавший захват заложников в Буденновске. Похищения 
людей стали в Чечне повседневным явлением. После убийства 
шестерых работников Красного Креста и похищения четверых 
журналистов иностранцы боялись сунуть нос в эту республику. 
В Чечне восторжествовал исламский фундаментализм, некоторые 
из лидеров боевиков установили связи с ближневосточными экс-
тремистскими группами, в первую очередь с «Аль-Каидой».

7 августа 1999 г. Басаев и уроженец Саудовской Аравии ис-
ламист Ибн Аль-Хаттаб предприняли хорошо спланированное 
вторжение 1 500 боевиков в соседний Дагестан. Их целью было 
установление на территории Дагестана исламского режима, первый 
шаг к созданию исламского сверхгосударства на Северном Кавказе. 
Это нападение вынесло Путина на политический олимп. Уже на 
следующий день президент Ельцин назначил своего секретаря 
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Совбеза исполняющим обязанности премьер-министра и поручил 
ему разрешить возникшую дагестанскую проблему.

Внезапное появление из ниоткуда Путина в качестве будущего 
лидера страны было ошеломляющим. Он по-прежнему оставался 
неизвестен ни стране в целом, ни большинству правящей элиты. 
Но в течение нескольких последующих месяцев он стал новым ли-
цом России — жестким, энергичным, безжалостно реагировавшим 
на все более дерзкие нападения чеченских террористов.

В сентябре в течение двух недель четыре взрыва разрушили 
жилые дома в Буйнакске, Москве (дважды) и Волгодонске. Погиб-
ли почти 300 человек. Ответственность за взрывы возложили на 
чеченцев, что, с учетом вторжения в Дагестан, дало Путину повод 
при необходимости начать вторую чеченскую войну. На встрече 
с Биллом Клинтоном 12 сентября возбужденный Путин показал 
ему карту Чечни и рассказал о своем плане уничтожения сепара-
тистов. «Они — не люди, — резко заявил он позднее представи-
телям прессы. — Их даже нельзя назвать животными, или если 
это животные — то животные бешеные».

Взрывы жилых домов явились для Путина удобным поводом 
для начала войны и так повысили его рейтинг, что некоторые 
в России даже предположили, что эти взрывы были организова-
ны ФСБ. «Теории заговора» в России настолько распространены 
и настолько нелепы, что если в них поверить, то придется заново 
переписать практически всю ее историю. Но серьезные подозрения 
вызвал пятый инцидент, в Рязани, где милиция, действовавшая по 
наводке, предотвратила очевидный теракт. В подвале жилого дома 
были обнаружены три мешка с белым порошком и детонаторами. 
Пока мешки извлекали и перемещали в безопасное место, при-
шлось эвакуировать несколько сот местных жителей. Путин лично 
поблагодарил бдительных граждан, которые обратили внимание на 
то, как в подвал заносили подозрительные мешки. Однако когда 
людей, подозреваемых в подготовке взрыва, задержали, они ока-
зались сотрудниками ФСБ. Председатель ФСБ позже заявил, что 
это были «учения» для проверки бдительности после предыдущих 
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взрывов и что в мешках находился сахар. Но рязанское отделе-
ние ФСБ ничего об этих учениях не знало и выразило удивление 
в связи с подобным заявлением.

Со взрывами домов связано еще несколько загадочных обстоя-
тельств. Например, спикер Государственной думы заявил парла-
менту, что получил сообщение о взрыве в Волгодонске 13 сентя-
бря — в день одного из московских взрывов, но на три дня раньше 
волгодонского. Мог ли тот, кто заранее знал о всех планируемых 
актах, перепутать даты? Но все попытки независимого расследо-
вания этих инцидентов были тщетными, Кремль яростно реаги-
ровал на все вопросы по этому поводу. Более того, двое членов 
независимой комиссии, которая пыталась установить факты, были 
убиты, третий погиб в автокатастрофе, а адвокат комиссии по 
расследованию арестован за якобы незаконное владение оружием 
и посажен в тюрьму. Журналистка Анна Политковская и бывший 
сотрудник КГБ Александр Литвиненко, которые также участво-
вали в расследовании, были убиты в 2006 г.

Целью второй чеченской войны была и расплата за унижение, 
которое испытала Россия в результате предыдущей войны, и лик-
видация, как считал Путин, исламской угрозы для всей страны. 
Один из его ближайших советников говорил мне (на условиях 
анонимности): Путин опасался, что, подобно своим предшествен-
никам, продержится на посту премьер-министра лишь несколько 
месяцев, и хотел воспользоваться этим временем для предотвра-
щения распада России. «Вторжением в Дагестан бандиты дали 
сигнал, что способны пойти дальше, вверх по Волге, в мусуль-
манские республики — Башкортостан и Татарстан».

Я никогда не слышал ни от Путина, ни от других российских 
лидеров слов о реальных страданиях чеченского народа — о мас-
совой депортации из родных мест в Среднюю Азию при Сталине, 
о том, как растворялись их язык и культура в русском окруже-
нии в советский период. Не было и глубокого осознания того, что 
российское вторжение в 1994 г. в значительной степени послужи-
ло радикализации чеченских бойцов и стало причиной подъема 
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исламского фундаментализма, о котором не было и духу, когда 
я посещал эту республику перед первой войной. Именно первая 
чеченская война превратила обычных сепаратистов в идеологи-
чески мотивированных террористов.

Путин вскоре показал, что обладает острым языком и време-
нами не чурается грубости. Это стало его своеобразной визитной 
карточкой. 24 сентября, когда Путина спросили о жестокости дей-
ствий русских, он ответил: «Мы будем преследовать террористов 
везде, в аэропорту — в аэропорту. Вы уж меня извините, в туалете 
поймаем — мы и в сортире их замочим, в конце концов. Все, во-
прос закрыт окончательно».

Военная кампания быстро вывела Путина из безвестности. 
Но он еще не стал самым популярным лидером страны. Летом 
1999 г. один из его предшественников на посту премьер-министра, 
Евгений Примаков, публично заявил о коррупции в окружении 
Ельцина и объявил о своем намерении баллотироваться в прези-
денты. Совместно с мэром Москвы Юрием Лужковым они создали 
политический блок «Отечество — Вся Россия», у которого были 
неплохие перспективы на парламентских выборах в декабре, а это 
обеспечивало Примакову хорошую стартовую площадку для пре-
зидентских выборов, назначенных на июнь будущего года.

В дело обеспечения победы кандидата «семьи» — Путина вклю-
чился Борис Березовский, который использовал всю мощь стоящего 
за ним телеканала ОРТ и развернул мощную кампанию по дискре-
дитации Примакова и Лужкова. Наняв известного телекомментатора 
Сергея Доренко, специализировавшегося на скандалах и сенсаци-
ях, Березовский напустил его на Примакова, который, еще будучи 
премьер-министром, угрожал посадить бизнесменов, подобных Бе-
резовскому, за экономические преступления. Каждый вечер главный 
российский телеканал твердил одно и то же: о преклонном возрасте 
Примакова, его проблемах со здоровьем, о коррупционности Луж-
кова и прославлял героические действия Путина в Чечне.

Тем временем «узкий круг» — Березовский, Юмашев и Татья-
на Дьяченко — устроил тайную встречу на даче у руководителя 
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администрации Ельцина Александра Волошина, чтобы сформи-
ровать политическую силу в поддержку Путина. В сентябре, за 
три месяца до парламентских выборов, на свет появилась новая 
партия — «Единство». У нее не было ни корней, ни философии, ни 
программы. Но она была за Путина и имела мощную поддержку 
в лице ОРТ и некоторых ведущих газет, подконтрольных Бере-
зовскому. На выборах 19 декабря «Единство» почти с двукратным 
перевесом победило «Отечество — Вся Россия». Сцена была готова 
для того, чтобы в канун Нового года Ельцин мог безбоязненно 
уйти в отставку и передать власть премьер-министру, избранному 
им своим преемником.

На следующий день после выборов был День работника органов 
безопасности Российской Федерации, в простонародье День чеки-
ста. Продолжая советскую традицию, Россия сохранила множе-
ство профессиональных праздников. Этот день отмечается в честь 
действующих и бывших сотрудников органов государственной 
безопасности. Утром Путин восстановил на стене здания на Лу-
бянке памятную доску в честь Юрия Андропова, бывшего пред-
седателем КГБ во время поступления Путина в эту организацию. 
Мемориальная доска висела здесь и раньше, но была снята в ель-
цинские годы правления. Вечером на банкете премьер-министр 
выступил с речью перед своими бывшими коллегами и пошутил: 
«Я хочу доложить, что группа сотрудников ФСБ, направленная 
в командировку под прикрытием в правительство, на первом этапе 
со своими задачами справляется».

Пришло время второго этапа. Через десять дней Ельцин подал 
в отставку и высшая власть в России перешла к Путину.
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