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Во время кораблекрушения один из пас-
сажиров надел на себя пояс, в котором 
было зашито около двадцати фун-
тов золота. Пассажира нашли на дне. 
На нем был его пояс. Интересно, когда 
он тонул, золото принадлежало ему или 
же он принадлежал золоту?

Джон Раскин. И этому последнему
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Предисловие

Янаписал эту книгу, потому что мне запала в сердце 
одна история. История о нескольких недооцененных 
профессиональных бейсболистах и менеджерах, 

многих из которых считали неподходящими кандидатами 
для Главной лиги и которые стали в ней одной из самых 
успешных франшиз. Собственно, идея о книге родилась еще 
до того, как я узнал историю, которая запала мне в сердце. 
Все началось с безобидного, на первый взгляд, вопроса: как 
одна из самых бедных бейсбольных команд, «Окленд Атле-
тикс» умудрилась одержать столько побед?

На протяжении более десятка лет люди, управлявшие 
бейсбольными командами, твердили, что игра все меньше 
остается состязанием игроков и все больше — соревнова-
нием кошельков. В бейсболе пропасть между богатыми 
и бедными командами была намного больше, чем в любом 
другом профессиональном виде спорта, и росла с каждым 
днем. В начале сезона 2002 года фонд заработной платы 
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MONEYBALL12

игроков самой богатой команды, «Нью-Йорк Янкиз», со-
ставлял 126 миллионов долларов, в то время как самых 
бедных команд, «Окленд Атлетикс», «Тампа Бей» и «Дэвил 
Рейз», составлял менее трети этой суммы, около 40 милли-
онов. Десятью годами ранее команда с самыми высокими 
зарплатами, «Нью-Йорк Метс», потратила на игроков около 
44 миллионов долларов, а «Кливленд Индианс», коман-
да с наименьшим фондом заработной платы игроков, —  
немногим свыше восьми миллионов. Разница в том, сколько 
та или иная команда могла потратить на игроков, означала, 
что только богатые клубы приглашали лучших игроков. Бед-
ные же команды, которые, образно говоря, могли позволить 
себе только увечных и неспособных бейсболистов, были обре-
чены на поражение. Именно это имели в виду бейсбольные 
менеджеры, когда говорили о состязании кошельков.

Я был склонен думать точно так же. Люди с большим 
кошельком часто выигрывают. Но когда смотришь на то, 
что же произошло за последние несколько лет, начинают 
закрадываться сомнения. В самом низу дивизионов оказы-
ваются самые богатые команды: «Рейнджеры», «Ориолс», 
«Доджерс», «Метс» — команды, потратившие поистине 
баснословные деньги и тем не менее с треском провалив-
шиеся. А в лидерах идет «Окленд». За последние несколько 
лет, работая с самым низким фондом заработной платы 
игроков, «Окленд Эйс» выиграла больше игр в обычном 
сезоне, чем любая другая команда, кроме «Атланта Брэйвз». 
Три года подряд команда выходила в плей-офф и в первых 
двух плей-офф турнирах победила бы «Янкиз» — самую 
богатую команду в бейс боле, если бы не два вывода в аут. 
Как им такое удалось? «Янкиз» — это вопиющий пример 
финансового детерминизма. «Янкиз» — типичное детище 
Нью-Йорка, они убеждены, что в том, чтобы покупать 
успех за деньги, нет ничего зазорного, и, может быть, из-за 
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отсутствия скромности у них это получалось лучше, чем 
у кого-либо еще в бейсболе.

В начале 1999 года комиссар Главной бейсбольной лиги 
(MLB) Аллан («Бад») Селиг начал именовать успех «Окленд 
Эйс» не иначе как «отклонением от нормы», но это было 
скорее не объяснением, а предлогом, чтобы не искать ответ 
на вопрос: как это им удалось? В чем секрет команды? Как 
смогла команда со второй от конца зарплатной ведомостью 
в лиге сражаться с горами наличных и при этом иметь даже 
самый маленький шанс на успех, не говоря уже о том, что 
оклендцы одержали по ходу регулярных сезонов больше 
побед, чем любая другая из двадцати девяти команд? Меня 
же эти вопросы интересовали прежде всего, и в своей книге 
я и постарался найти на них ответ.

Поиск ответа начинается с осознания очевидной вещи: 
в профессиональном бейсболе до сих пор большое значение 
имеет то, сколько ты тратишь, а не то, на что ты тратишь. 
Когда я впервые пришел в главный офис «Окленд», там под-
водились итоги игрового сезона, в котором было потрачено 
34 миллиона и выиграно удивительное количество игр — 
102. В 2000 году клуб израсходовал 26 миллионов, выиграл 
91 игру и финишировал первым в своем дивизионе. Веду-
щий финансовый специалист в бейсболе Дуг Паппас указал 
на явную разницу между «Окленд» и другими бейсбольными 
командами. Пять миллионов — это минимум того, что вы 
должны потратить на двадцать пять игроков команды, плюс 
еще два миллиона — на запасных игроков основного соста-
ва и тех, кого при случае можно ввести в основной состав. 
Огромная роль удачи, присущая такой игре, как бейсбол, 
относительно небольшая разница в уровне большинства 
игроков Главной лиги и новичков, играющих за низкую 
оплату, означали, что наименьшее количество из 162 игр 
регулярного сезона, которое команда с минимальным  
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бюджетом теоретически могла выиграть, составляло около 
49. Паппас оценивал финансовую эффективность в бейсболе 
следующим образом: насколько больше, чем семь миллио-
нов, потратит команда за каждую выигранную игру сверх 
этих 49? Сколько дополнительных долларов выложит ко-
манда за каждую дополнительную победу?

За последние три года «Окленд Эйс» заплатили за каждую 
дополнительную победу около полумиллиона долларов. Еще 
одной командой, удержавшейся в пределах шестизначной 
суммы, была «Миннесота Твинс», ей каждая дополнительная 
победа обошлась в 675 тысяч долларов. Самые расточитель-
ные — «Балтимор Ориолс» или «Техасские Рейнджеры» — 
заплатили за каждую дополнительную победу по три 
миллиона долларов — почти в шесть раз выше «Окленд». 
«Окленд», казалось, играет вообще в другую игру. В любой 
иной отрасли «Окленд Эйс» уже давно бы скупил практи-
чески все остальные бейсбольные команды и построил свою 
империю. Но это бейсбол, поэтому все, чего мог добиться 
«Окленд», это вогнать в краску своим успехом остальные, 
более богатые команды.

В основе эксперимента, который проводил «Окленд», было 
желание переосмыслить игру в бейсбол: как организовать 
управление командой, какую выбрать стратегию на ту или 
иную игру, кто лучше всего подходит для игры в бейсбол 
и почему. Понимая, что такими деньгами, как «Янкиз», 
он располагать никогда не будет, генеральный менеджер 
«Окленд Эйс» Билли Бин начал исследовать каждый ню-
анс этой игры. Последовательному научному анализу он 
подверг все, начиная со стоимости беговых способностей 
спортсменов и заканчивая неявными различиями между 
среднестатистическим игроком Главной лиги и лучшим 
игроком команды уровня ААА из низшей лиги. Исполь-
зуя такой подход, клуб «Окленд» приобретал игроков 
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по выгодной цене. Многие из тех, кого покупал «Окленд», 
находились в плену предрассудков, которые глубоко уко-
ренились в бейсбольных традициях. Отдел исследований 
и разработок главного офиса «Окленд» освободил их из-
под этого ига и позволил проявить их истинный талант. 
Бейсбольная команда — хотите верьте, хотите нет — стала 
примером культуры, отвергающей научные взгляды, в силу 
своей косности не готовой принять новые научные методы.

Как я уже сказал, мне в сердце глубоко запала история. 
История о бейсболе и людях, которые в него играют. В цен-
тре ее событий находится человек, чью жизнь в свое время 
перевернул с ног на голову профессиональный бейсбол. 
И он отплатил бейсболу тем же. В попытке понять этого 
человека и революцию, вдохновителем которой он стал, 
я провел несколько дней с Джоном Рикьярди, менеджером 
«Торонто Блю Джейс». Рикьярди работал когда-то с Билли 
Бином в «Окленд Эйс». Хотя поначалу над ним смеялись, 
к моменту нашего с ним знакомства Рикьярди уже снискал 
всеобщее уважение у самых беспринципных журналистов, 
пишущих о бейсболе. К концу 2002 года новостью номер 
один для Торонто было то, что Рикьярди согласиться 
стать генеральным менеджером бостонской команды «Ред 
Сокс», которая всерьез собиралась последовать примеру 
«Окленд Эйс».

Во время игры с «Ред Сокс» я попытался вовлечь Рикьяр-
ди в разговор, который был нужен только мне. За несколько 
месяцев до этого он настойчиво убеждал меня, что между 
Билли Бином и любым другим генеральным менеджером 
в бейсболе огромная разница. Со словами «Билли здесь, 
а остальные — вот тут» он поднял одну руку высоко- 
высоко над головой, а другую опустил к полу. Когда Рикьярди 
наблюдал, как «Ред Сокс» проигрывала его новому детищу 
«Блю Джейс», я поинтересовался, не приходили ли ему мысли 
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о том, что он, возможно, мог бы б не хуже своего прежнего 
руководителя Билли Бина управлять командой. Рикьярди 
только рассмеялся. То, что Билли Бин был лучшим управ-
ленцем в бейсболе, — факт. Вопрос состоял в том, почему 
Билли был лучшим.
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