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Глава ∞

Эпилог: как математика помогает 
задуматься о странных вещах

Как издатель журнала Skeptic и исполнительный директор 
Сообщества скептиков, редактор журнала Scientific American 
и ведущий ежемесячной колонки «Скептик», я получаю мно-
жество писем от людей, которые бросают мне вызов, расска-
зывая истории о своем необычном опыте, — например, о до-
мах с привидениями, призраках, предсмертном и внетелесном 
опыте, НЛО, похищениях инопланетянами, предчувствии 
смерти во сне и многом другом. Самые интересные истории 
для меня те, которые повествуют о невероятных событиях. 
В этих посланиях обычно кроется такой смысл: если я не могу 
предложить удовлетворительного естественного объяснения 
для данного конкретного случая, то общий принцип сверхъе
стественного сохраняется. Типичная история: человеку снит-
ся смерть друга или родственника, а на следующий день ему 
по телефону сообщают об этом. «Каковы шансы такого совпа-
дения?» — спрашивают меня.

Вот здесь математика и помогает в аргументировании. Я не 
собираюсь с важным видом вещать о том, как школьный курс 
математики учит людей критически мыслить, потому что 
об этом твердит, вероятно, почти каждый учитель математи-
ки в каждом классе почти каждой школы (хотя бы раз в год). 
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Я просто хочу привести несколько конкретных примеров того, 
как я использую математику, которая помогает мне в процессе 
работы объяснять, почему  с людьми происходят столь стран-
ные вещи.

Хотя я не всегда могу истолковать какие-то конкретные 
случаи, вероятностный принцип, называемый «законом боль-
ших чисел», показывает, что событие с низкой вероятностью 
появления при небольшом количестве испытаний имеет вы-
сокую вероятность появления при большом количестве испы-
таний. Или, как я люблю говорить, «один шанс на миллион 
реализуется в США 295 раз на дню».

Начнем с предчувствия смерти. Я произвел такие «предва-
рительные» расчеты. Психологи говорят, что среднестатисти-
ческий человек видит около пяти снов в сутки, что равняется 
1825 снам в год. Даже если мы запомним только один из деся-
ти, это все равно будет 182,5 отложенных в памяти снов в год. 
У нас в стране проживает 295 миллионов человек, стало быть, 
они запомнят 53,8 миллиарда снов в течение года. Антропо-
логи и социологи утверждают, что каждый из нас довольно 
хорошо знаком со 150 людьми (то есть среднестатистический 
человек держит в своей адресной книге около 150 имен, о каж-
дом носителе которого может знать нечто существенное). Это 
свидетельствует о наличии сети контактов размером 44,3 мил-
лиарда межличностных отношений среди 295 миллионов 
американцев. Ежегодный уровень смертности в США (любая 
причина, любой возраст) составляет 0,008, или 2,6 миллиона 
в год. Неизбежно, что какой-то из этих 53,8 миллиарда запом-
нившихся снов придется на какую-то из этих 2,6 миллионов 
смертей среди 295 миллионов американцев с их 44,3 милли-
ардами связей. На самом деле было бы чудом, если бы ни один 
из этих снов — «предвестников смерти» не исполнился.
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Даже если мои подсчеты ошибочны, грубо ошибочны, 
вывод из них не меняется. Каковы шансы, что предчувствие 
смерти воплотится в реальность? Очень даже высокие.

Существует дополнительный психологический фактор, 
называемый «смещение, обусловленное необходимостью ар-
гументации выбранной точки зрения», или «предвзятость 
подтверждения» (то самое состояние, когда мы замечаем наши 
попадания и игнорируем промахи, опираясь на поддержку 
своих любимых убеждений). Такая предвзятость подтверж-
дения объясняет, как работают, например, теории заговора. 
Люди, которые верят в теории заговора (например, что теракт 
11 сентября 2001 года был организован администрацией Буша 
для того, чтобы начать войну на Ближнем Востоке), будут ис-
кать и находить маленькие фактики тут и там, которые, как им 
кажется, указывают на то, что это может быть правдой (Буш 
сидел в классе и занимался с детьми чтением, как будто знал, 
что он в безопасности), игнорируя при этом огромный объем 
доказательств, указывающих на другое, более вероятное объ-
яснение событий (организовали этот теракт Усама бен Ладен 
и международные террористы). Предвзятость подтверждения 
также помогает объяснить, каким образом астрологи, гадал-
ки и экстрасенсы настолько успешно «читают» людей. Люди, 
которых «прочли», вероятнее всего, запомнят несколько по-
паданий и забудут бесчисленные промахи. Если реально под-
считать все попадания и промахи — как я однажды сделал для 
специального выпуска о медиумах на телеканале ABC, — то 
получается, что это не более чем угадывание и теория вероят-
ности в действии.

Что касается снов — «предвестников смерти», то если 
бы хоть пара человек, которым такое снится, поведали свои 
«чудесные сказки» на общественном форуме (сидя рядом 
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с Опрой!*), паранормальность, наверное, была бы доказана. 
Но, по сути, это не что иное, как ярко выраженные законы ве-
роятности.

Такой математический процесс размышлений о странных 
вещах привел меня к другим черновым расчетам относитель-
но чудес. Люди обычно пускают в ход термин чудо для опи-
сания действительно необычных явлений — событий, шансы 
на возникновение которых равны «одному на миллион».

Итак, возьмем это утверждение в качестве определения: 
чудо — это событие, вероятность наступления которого равна 
одному шансу на миллион. Теперь займемся расчетами. В те-
чение дня на нас обрушивается огромный поток информации. 
То есть сигналы окружающей среды поступают к нам через ор-
ганы чувств со скоростью около одного случая в секунду. Если 
мы бодрствуем и сохраняем бдительность, находясь в этом 
«мире», скажем, восемь часов в день, то ежедневно пропускаем 
через себя примерно 30 тысяч битов данных, или один мил-
лион событий в месяц. Конечно, подавляющее большинство 
этих данных и событий не несут никакого смысла, а наш мозг 
устроен так, чтобы отфильтровывать большинство из них 
во избежание перегрузки. Но в пределах одного месяца мы мо-
жем ожидать, что событие «один на миллион» наступит хотя 
бы один раз. Прибавьте к этому предвзятость подтверждения, 
когда мы будем помнить самые необычные явления и забудем 
обо всем остальном. И тогда неизбежно кто-то где-то будет со-
общать о «чуде» каждый месяц. И таблоиды будут тут как тут, 
чтобы подхватить эту новость.

 * Опра Уинфри — американская актриса и ведущая ток-шоу «Шоу 
Опры Уинфри». Наиболее влиятельный человек шоу-бизнеса 
в 2009 году по версии журнала Forbes. Прим. ред.
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Это короткий пример на тему «Как работает наука». В на-
шем стремлении понять, как устроен мир, мы должны опре-
делить, что реально, а что нет; что происходит случайно, 
а что закономерно. Проблема, с которой мы сталкиваемся, 
состоит в том, что в процессе эволюции человеческий мозг 
приспособился обращать внимание на действительно не-
обычные явления и игнорировать огромный объем данных, 
поступающих параллельно; само по себе мышление в стати-
стических и вероятностных категориях не дано природой. 
Наука не дана природой. Все это подразумевает некую под-
готовку и практику.

В добавление ко всему существуют досадные когнитивные 
(познавательные) искажения, которые я упомянул, например 
предвзятость подтверждения. Есть и другие. Данные не просто 
говорят сами за себя. Они фильтруются нашим очень субъек-
тивным и предвзятым мозгом. Такое корыстное смещение на-
вязывает нам склонность видеть себя в более позитивном све-
те, нежели нас воспринимают окружающие. Национальные 
опросы показывают, что большинство деловых людей счи-
тают себя более нравственными, чем другие представители 
бизнес-среды, в то время как психологи, изучающие мораль-
ную составляющую психологии, думают, будто они гораздо 
порядочнее, чем их коллеги. В исследовании College Entrance 
Examination Board в выборке из 829 тысяч абитуриентов никто 
не оценил себя ниже среднего в умении ладить с людьми, в то 
время как 60 процентов по этому критерию поставили себя 
в топ-10 процентов. И согласно исследованию (1997 года) жур-
нала U.S. News & World Report относительно веры американ-
цев в то, кто, скорее всего, попадет в рай, 52 процента назвали 
Билла Клинтона; 60 процентов полагают, что принцесса Диа-
на; 65 процентов выбрали Майкла Джордана; 79 процентов 
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назвали мать Терезу и 87 процентов респондентов указали 
в качестве такого человека своего интервьюера!

Профессор психологии из Принстонского университета 
Эмили Пронин и ее коллеги провели эксперимент по изучению 
предвзятости под названием «слепое пятно», во время которо-
го испытуемые признали существование и влияние на других 
людей восьми различных когнитивных отклонений, но не 
смогли разглядеть их в себе. В одном из исследований группу 
студентов из Стэндфорда попросили сравнить себя со своими 
сверстниками по таким личным качествам, как дружелюб-
ность и эгоизм. Они предсказуемо оценили себя выше. Даже 
тогда, когда их предупредили о типе смещения «выше средне-
го» и попросили пересмотреть свои первоначальные оценки, 
63 процента респондентов заявили, что их первоначальные 
оценки объективны, а 13 процентов даже утверждали, что уже 
изначально были слишком скромны! Во втором исследовании 
Пронин наугад приписала респондентам высокие или низкие 
оценки по результатам теста «Социальный интеллект». Неу-
дивительно, что те, кто получил высокие оценки, назвали тест 
справедливым и полезным, в отличие от тех, кому поставили 
низкие оценки. Когда их спросили, есть ли вероятность, что 
их мнение продиктовано результатами теста, студенты отве-
тили, что это не так. По результатам третьего исследования, 
в ходе которого Пронин расспрашивала студентов о методах, 
применяемых ими для оценки своих и чужих предубеждений, 
она обнаружила, что люди склонны использовать общие по-
веденческие теории для оценки других, но не применяют их 
при самооценке. При этом они не верят в так называемую ил-
люзию самообмана, считая, что другие не могут похвастаться 
ее отсутствием. Это принцип «что справедливо для меня, то 
не имеет никакого отношения к тебе».
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Психолог Фрэнк Саллоуэй из Калифорнийского универси-
тета в Беркли и я сделали похожее открытие в области «пред-

взятости приписывания»* в ходе исследования на тему «По-
чему люди говорят, что верят в Бога, и почему, на их взгляд, 
в него верят другие». В общем случае большинство людей свя-
зывают собственную веру в Бога с такими интеллектуальны-
ми причинами, как устройство и сложность мира, при этом 
приписывая другим людям эмоциональные причины (так 
комфортнее, это придает смысл жизни, их так воспитали).

Политологи сделали аналогичное открытие относительно 
политических отношений, в которых республиканцы оправ-
дывают свои консервативные взгляды рациональными аргу-
ментами, но утверждают, что демократы — это «мягкотелые 
либералы», в то время как демократы утверждают, что их ли-
беральные настроения наиболее рациональны, но обвиняют 
республиканцев в  «бессердечности».

Как наука справляется с такими предубеждениями? Как 
узнать, является ли утверждение ложным? Мы хотим быть до-
статочно открытыми для новых идей, чтобы суметь принять 
радикальные точки зрения, когда время от времени с ними 
сталкиваемся. Но мы не хотим быть настолько восприимчи-
выми, чтобы наш мозг вышел из строя. Эта проблема привела 
нас в «Сообщество скептиков» для создания пакета образова-
тельных средств под названием «Детектор чепухи». Нас вдох-
новили рассуждения Карла Сагана из его чудесной книги The 
Demon-Haunted World («Наполненный демонами мир») о том, 
как обнаружить «чушь» и «чепуху». В комплекте с пакетом 
«Детектор чепухи» мы предлагаем десять вопросов, которые 

 * Приписывание (атрибуция) — механизм объяснения причин по-
ве дения другого человека. Прим. пер.
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следует задать себе при столкновении с каким-либо утверж-
дением. Они помогут решить, ведем ли мы себя слишком от-
крыто, принимая все на веру, или слишком закрыто, отвергая 
что-либо.

1. Насколько надежен источник утверждения?
Как эффективно продемонстрировал Даниэль Кевлес 

в своей книге 1990 года The Baltimore Case («Дело Балтимора»), 
при расследовании возможного научного мошенничества, 
если говорить техническим языком, «основная проблема со-
стоит в обнаружении сигнала обмана на фоне шума ошибок 
и разгильдяйства», которые обычно включены в научный 
процесс. Исследование научных записей (проведено неза-
висимым комитетом, утвержденным Конгрессом для рассле-
дований возможных случаев научного мошенничества) в ла-
боратории лауреата Нобелевской премии Дэвида Балтимора 
выявило удивительное количество ошибок. Наука пребывает 
в гораздо большем беспорядке, чем многие себе представляют. 
Балтимор был оправдан, когда стало ясно, что не было ника-
кой целенаправленной подтасовки данных.

2. Часто ли данный источник делает такие утверждения?
Лжеученые имеют привычку выходить далеко за границы 

фактов. Поэтому когда люди делают многочисленные экс-
траординарные заявления, они могут стать чем-то большим, 
нежели просто возмутителями спокойствия. Это вопрос ко-
личественного масштабирования, так как некоторые великие 
мыслители часто выходят за рамки данных в своих творче-
ских умозрениях. Томас Годл из Корнельского университета 
хоть и известен своими радикальными идеями, но достаточно 
часто оказывается прав, так что другие ученые прислушива-
ются к его мнению. Голд предполагает, например, что нефть —  
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не ископаемое топливо, а побочный продукт глубокой горячей 
биосферы. Почти никто из ученых, с которыми я разговари-
вал, не воспринимает этот тезис всерьез, однако они не счи-
тают Голда чудаком. Поэтому мы ищем здесь примеры пери-
ферийного (выходящего за общепринятые рамки) мышления, 
которое последовательно игнорирует или искажает данные.

3. Были ли эти утверждения подтверждены каким-либо 
другим источником?

Обычно лжеученые делают или никем непроверенные заяв-
ления, или проверенные представителями группы людей с та-
кими же убеждениями. Мы должны спросить о том, кто про-
веряет утверждения, и даже о том, кто проверяет тех, кто прове-
ряет. Самая большая проблема с неудачей холодного ядерного 
синтеза, например, состоит не в том, что ученые Стэнли Понс 
и Мартин Флейшман ошиблись, а в том, что они объявили (на 
пресс-конференции, что удивительно) о своем захватывающем 
открытии прежде, чем оно было проверено в других лаборато-
риях. И что еще хуже, когда холодный ядерный синтез не был 
воспроизведен, они продолжали цепляться за свое мнение.

4. Как это утверждение соотносится с тем, что мы уже 
знаем об окружающем мире?

Необычные утверждения должны быть помещены в более 
широкий контекст, чтобы посмотреть, вписываются ли они 
в окружающую действительность. Когда люди утверждают, 
что пирамиды и Сфинкс построены более десяти тысяч лет 
назад передовой человеческой расой, они не предоставляют 
сопутствующего контекста существования этой более ранней 
цивилизации. Где остальные артефакты тех людей? Где их про-
изведения искусства, оружие, одежда, инструменты, останки? 
Археология работает совсем не так.
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5. Кто-нибудь побеспокоился об опровержении данного 
утверждения или были найдены только подтверждающие 
доказательства?

Это предвзятость подтверждения, или склонность искать 
подтверждающие доказательства и отрицать (или игнориро-
вать) неподтверждающие. Предвзятость подтверждения — 
мощная и широко распространенная проблема, и ее практи-
чески никому невозможно избежать. Именно поэтому важны 
научные методы, которые придают особое значение провер-
кам и перепроверкам, верификации и повторяемости опытов 
и в особенности попыткам доказать ложность утверждения.

6. Более веские доказательства приводят к такому же 
заключению, что сделал автор утверждения, или другому?

Теория эволюции, например, была подтверждена благо-
даря совпадению доказательств ряда независимых исследо-
ваний. Нет ни одного ископаемого, ни единого экземпляра 
биологического или палеонтологических доказательств с над-
писью «эволюция» на нем. Вместо этого есть совпадение десят-
ков тысяч битов доказательной информации, которые в сумме 
дают историю эволюции жизни. Креационисты просто-напро-
сто игнорируют такую сходимость доказательных фактов, со-
средотачиваясь вместо этого на тривиальных аномалиях или 
необъяснимых в настоящее время явлениях из истории жизни 
на Земле.

7. Придерживается ли автор утверждения общеприня-
тых правил аргументации и инструментов исследования 
или же от всего этого пришлось отказаться ради других ме-
тодов, которые способны привести к желаемому выводу?

Уфологи страдают от этого заблуждения в своей постоян-
ной направленности на небольшое количество необъяснимых 
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атмосферных аномалий и ошибочных зрительных свиде-
тельств очевидцев, в то же время преспокойно игнорируя тот 
факт, что подавляющее большинство зрительных наблюде-
ний НЛО (от 90 до 95 процентов) можно полностью объяс-
нить, используя тривиальные ответы.

8. Предоставил ли автор утверждения другое объяснение 
наблюдаемых феноменов или это процесс беспощадного от-
рицания существующей теории?

Классическая стратегия спорщика — критиковать оппо-
нента и никогда не подтверждать информацию о своих убеж-
дениях, чтобы избежать критики. Но такая уловка неприем-
лема в науке. Скептики теории большого взрыва, например, 
игнорируют сходимость доказательств этой космологической 
модели и сосредотачиваются на нескольких ее недостатках, 
до сих пор предлагая ей жизнеспособную альтернативу (ко-
торая является поставщиком перевешивающих доказательств 
в пользу существующей модели).

9. В случае если автор утверждения предложил новое объ-
яснение, удовлетворяет ли оно такому же количеству фено-
менов, как и старое?

Скептики ВИЧ-СПИДа утверждают, что образ жизни, а не 
ВИЧ, вызывает СПИД. Тем не менее, чтобы сделать такое заяв-
ление, они должны проигнорировать множество доказательств 
в поддержку ВИЧ как причины переноса инфекции СПИДа 
и одновременно проигнорировать такое очевидное свидетель-
ство, как доказанная зависимость между ростом распростране-
ния СПИДа среди больных гемофилией вскоре после того, как 
ВИЧ по недосмотру был внесен в кровеносную систему. Вдо-
бавок к этому их альтернативная теория совсем не объясняет 
такого количества фактов, как это делает теория ВИЧ.
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10. Личные убеждения и предвзятости движут автором 
утверждения или нет?

Все ученые придерживаются социальных, политических 
и идеологических убеждений, которые потенциально могут 
стать причиной перекоса при интерпретации данных. Но как 
эти предрассудки и убеждения влияют на само исследование? 
В какой-то момент, как правило, в период рецензирования на-
учной статьи, такие предубеждения и верования «удаляют 
с корнем», иначе статья или книга не будет разрешена к публи-
кации. Вот почему не следует работать в интеллектуальном 
вакууме. Если вы не заметите предубеждения в своем исследо-
вании, его увидит кто-нибудь другой. 

Не существует строгого набора критериев, применимых 
для определения степени открытости, которой нам следует 
придерживаться во время первого знакомства с новыми ут-
верждениями и идеями. Но благодаря математическим рас-
четам вероятности наступления странных событий и с помо-
щью анализа ответов на вопросы, которые необходимо задать 
себе, мы сделаем первый шаг навстречу нашему странному 
и чудному миру.
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