
Когда на поезде несемся,
 мы несемся,
Деревья мчатся и дома
 назад,
Но небо звездное вверху
Парит за нами вслед.

 Джеймс Томсон
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Чукча — 
не читатель
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Я никогда не мечтала быть детским писателем. Что это за профессия, 

думала я, ни то ни се. В детстве я любила читать вполне взрослые 

книжки вроде Майн Рида или Жюля Верна, Вальтера Скотта или 

Фенимора Купера. А когда я вырасту, я думала, то буду просто искателем 

приключений. Стану путешествовать по всей Земле, встречать разных лю-

дей, пройду огонь, воду и медные трубы, а в глубокой старости я собиралась 

сесть в кресло у камелька, пропустить стаканчик грога, раскурить свою ка-

питанскую трубку и рассказывать внукам о прожитой жизни, наполненной 

героическими подвигами.

Правда, я никак не могла дождаться старости и прямо в детстве так и но-

ровила рассесться у камелька, раскурить трубку и уже начать свои расска-

зы. Ведь каждый день со мной происходили сногсшибательные события, 

о которых я готова была немедленно поведать миру, безбожно привирая, 

себя, разумеется, помещая в центр Вселенной, и эта черта — о ужас! — 

осталась у меня до сих пор.

И вот однажды мне в руки попадает книга рассказов Юрия Сотника: 

«”Архимед” Вовки Грушина», «Как я был самостоятельным», «Гадюка»… 

Я лениво начинаю листать, так, от нечего делать вчитываюсь и постепен-

но обнаруживаю, что эта книга… о моей жизни!

В точности такие ребята, как я, там дружат, врут, дерутся, сбиваются с ног 

в поисках какой-то неведомой птицы, строят подводную лодку, чуть ли 

не тонут в ней, попадают в глупейшие положения, но стараются выйти 

из них как можно достойнее, различными способами испытывают себя 

на храбрость — короче, писатель Юрий Сотник мне протянул тогда свою 

руку, и я ее с благодарностью пожала.42
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Тогда, я это отлично помню — пришла мне в голову мысль, что, наверное, 

тоже когда-нибудь стану писателем.

Потом я выросла и сто раз могла забыть об этом, правильно? Но нет! 

В один прекрасный день я забросила все свои серьезные дела и отправи-

лась в литобъединение при Союзе писателей.

И тут выясняется, что ведут эту студию чудесный поэт Яков Аким 

и… Юрий Сотник!!! Вот это было здорово, когда ты мог не только видеть 

вблизи любимых писателей твоего детства, но и раз в неделю выслуши-

вать их суровые речи.

Они были страшно суровы с нами, на всякий пожарный, чтоб мы не по-

думали, что, мол, детский писатель — это «сю-сю-сю» или «тяп-ляп».

Помню, одна поэтесса читала свое стихотворение, там у нее какие-то 

«девчушки» никак не могли изловить «солнечного зайчишку».

Юрий Сотник был к нам более снисходителен, чем Яков Аким.

— Что ж, в этом стихотворении есть «скелет», — сказал Юрий Вячесла-

вович. — И по мысли ничего. Только слишком уж много уменьшительно-

ласкательных суффиксов.

А Яков Аким:

— Юрий Вячеславович — рентгенолог, он усмотрел «скелет». Я же, кроме 

«девчушек» и «зайчишек», не вижу ничего.

— Но я ведь начинающая, — обиженно сказала поэтесса.

— Начинающий, — ответил Яков Аким, — должен начинать не с нуля, 

а с того хорошего, что было уже написано.

Я всегда вспоминаю его слова, когда обрушиваю на ваши головы целые 

миры, о существовании которых вы, как правило, ничего не слыхали. 

Сначала мы в поте лица своего наверстываем упущенное: читаем рас-

сказы Николая Носова «Мишкина каша», «Фантазеры», «Тук-тук-тук», 

«Живая шляпа». Виктора Драгунского «Он живой и светится», «Где это 
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видано, где это слыхано…», «Англичанин Павля»… Ну как же, как же вы 

ухитрились вырасти, не читая «Денискины рассказы»? Так и хочется вам 

сказать: растите обратно! Пока не прочитаете — не становитесь взрослы-

ми! Иначе вы можете стать не такими взрослыми, какими следует, и вся 

жизнь пойдет наперекосяк.

У нас в университете античную литературу преподавала великая Ели-

завета Кучборская, маленькая, всегда в черном платье, я помню, как 

она, вскинув голову, трагически скрестив руки на груди, стояла на сце-

не огромной «коммунистической» аудитории и говорила такие слова:

— Человек, не читавший Гомера, даже НА ВИД отличается от человека, 

который Гомера читал.

Так и человек, не читавший «Денискины рассказы» Драгунского! Да 

у меня сынок Серёня, когда был маленький, как заболеет, ляжет в по-

стель, настроение у нас с ним хуже некуда.

— Доставай «Двадцать лет под кроватью»! — говорит Серёня.

Этот рассказ Виктора Драгунского — жаропонижающий. Я даю вам чест-

ное слово: когда мы хохотали над тем, как Дениска засел под кроватью 

у Ефросиньи Петровны, у моего Серёни понижалась температура. И это 

неудивительно: Виктор Драгунский был по профессии клоун.

А Виктор Голявкин?! О боги! Как так получилось, что вы не читали 

безумно смешные рассказы писателя Голявкина? Там одна девочка все 

время опаздывала на урок. Уже все причины выдвинула, использовала 

все оправдания: автобус не пришел, будильник не зазвенел… Ну и ре-

шила что-то преподнести оригинальное и с препечальным видом сооб-

щила учителю, что у нее брата шкафом задавило. Учитель чуть со стула 

не упал: «Как так?» — «Мама двигала шкаф и не заметила, как задавила 

сына…»

Приходит мама в школу, учитель ей с большим сочувствием: «Я знаю, 

у вас беда…» Она: «Какая беда?» Он: «У вас сына шкафом задавило». Она: 

«Вы что, с ума сошли?»
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Ну и так далее.

Всю «Золотую библиотеку», когда-то выходившую в издательстве «Дет-

ская литература», вы обязаны прочитать, если хотите иметь со мной 

дело. Такие толстые красные книги в твердом переплете, где золотым — 

по красному: Юрий Сотник «Невиданная птица», Лев Кассиль «Кондуит 

и Швамбрания», Яков Аким «Девочка и лев», Валерий Медведев «Баран-

кин, будь человеком!», Юрий Яковлев «Багульник», Борис Житков «Из-

бранное»…

Кстати, когда я училась на факультете журналистики на третьем курсе, 

мне приятель предложил подзаработать.

— Напиши, — он говорит, — моей подружке диплом. Она оканчивает 

филологический факультет МГУ, и ей надо быстро накатать о писателе 

Борисе Житкове.

Этой девушке несказанно повезло, вскоре она с отличием защитила мой 

диплом, потому что я как открыла «Морские рассказы» Бориса Житкова, 

так и влюбилась в него и позабыла обо всем на свете. Это был потряса-

ющий человек! Чем только он не занимался с дикой страстью: музыкой, 

ботаникой, астрономией, учился играть на скрипке, ставил балеты в зна-

менитых русских операх, изучал звездное небо. Учился на математиче-

ском,  потом на естественном отделении университета, окончил и начал 

учиться снова — на кораблестроителя. Участвовал в гонках яхт, пешком 

обошел юг России, стал штурманом дальнего плавания. Отправился в экс-

педицию на Енисей, обследовал его до самого устья, до Ледовитого океана, 

изучил енисейских рыб. Что интересно, судно для этой экспедиции ему 

прислали в разобранном виде — доски, части корпуса, куски надстроек… 

Борису Житкову пришлось собирать судно самому вместе с ярославскими 

плотниками, которые и лодки-то простой ни разу не строили.

Борис Житков объехал всю планету, побывал в кругосветном плавании, 

на корабле прошел путь от юнги до помощника капитана. Ему доверили 

в Англии, как абсолютному эксперту в этом деле, принимать или не при-

нимать от английских заводов моторы для самолетов и подводных лодок!
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В конце концов этот человек становится писателем. Можете представить, 

какая получилась проза — а он был талантливейшим прозаиком, это сра-

зу понял Самуил Маршак. Именно Маршак потребовал от Бориса Житко-

ва, чтобы тот рассказал, что пережил в своих странствиях по жизни.

Ф
о

то
 Н

ат
ал

ьи
 С

и
ла

ев
о

й

У каждого писателя есть свой любимый герой, 

как человечек Никодим, сшитый мною по образу 

и подобию художника Леонида Тишкова. Его можно 

помещать в реальный и вымышленный мир. А глав-

ное, полностью с ним отождествиться, раздвинув 

до бесконечности собственные границы.

Горы вдали как рисунок тушью

Человечек на журавле верхом

Летит над синими горами

Кто-то внизу поднимает голову

Кто — не вижу, не успеваю увидеть
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Я умоляю вас прочитать «Три толстяка» Юрия Олеши. Не посмотреть 

по телевизору, хотя фильм получился замечательный: Тибул — Алексей 

Баталов, доктор Гаспар Арнери — Валентин Никулин, его экономка — 

Рина Зеленая… Но почитайте, вы увидите своими глазами, как пишут-

ся такие удивительные, культовые, легендарные вещи. Юрий Олеша — 

особая фигура в русской литературе. У него была такая ответственность 

перед словом, будто бы от этого зависела жизнь людей, как у Бориса Жит-

кова, когда он принимал моторы для самолетов и подлодок.

Однажды в буфете Центрального Дома литераторов к Олеше подошел 

знакомый писатель и спросил:

— Юрий Карлович! Вы почему так мало написали? Все, что вы написали, 

я могу прочитать за одну ночь…

— А я, — мгновенно ответил остроумный Олеша, — могу за одну ночь 

написать все, что вы написали.

Потом мы прочитаем с вами «Зависть» Олеши, «Ни дня без строчки» — 

все это учебная для нас с вами литература, нельзя стать полноценным 

пишущим человеком, не встретившись с ней в жизни, будет всегда чего-

то не хватать, как иногда не хватает организму белков или витамина С.

Мы прочитаем Юрия Казакова — сначала его пронзительного «Аркту-

ра — гончего пса», дивную акварельную вещь «Голубое и зеленое», чуть 

позже — «Во сне ты горько плакал». Нет у этого писателя многотомного 

собрания сочинений. Но все, что он написал, — на вес золота.

«Волчик, волчинька» Вадима Чернышева — обязательно! «Белый Бим 

Черное ухо» Гавриила Троепольского — плачьте, а читайте. Единствен-

ный случай, когда Государственная премия по детской литературе была 

присуждена писателю, пишущему о природе, произошел давным-давно. 

Это был достойнейший Николай Сладков.

Я хорошо была знакома с Николаем Ивановичем Сладковым — таким 

великим знатоком птиц, зверей, деревьев и трав, что когда мы однажды 

сидели с ним в кино, шел какой-то американский детектив — погоня, 
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убийство, расследование, еще минута, и выяснится, наконец, кто убий-

ца, Николай Иванович вдруг наклонился ко мне и шепотом сказал:

— Слышишь? Слышишь? Во дворе у шерифа поет певчий дрозд…

Глубоким знатоком нашей планеты во всех ее подробностях и деталях был 

Юрий Коваль. Мы постоянно будем возвращаться к его прозе — читать 

и перечитывать рассказы «Алый», «Листобой», «Кепка с карасями», повести 

«Недопесок», «Пять похищенных монахов», «Самая легкая лодка в мире»…

Много больших и маленьких радостей на каждом шагу подстерегает нас 

в книжках Коваля. Они написаны по тем законам и заповедям блажен-

ства, о которых говорил писатель Виктор Шкловский в своей «Теории 

прозы». (Почитайте книжку Виктора Шкловского — пригодится!)

Проза, говорил он, родилась около костров — остановок в пустыне. Разго-

воры на палубе, разговоры в ожидании, когда же, наконец, придет корабль, 

разговоры о самом замечательном и страшном в жизни человека. Прозой 

разговаривали усталые люди, и надо было сохранить внимание слушателя.

Мы будем вслух произносить вслед за Юрием Ковалем: «БИДОН ПАДАЛ 

В ПРОПАСТЬ, СЛОВНО ОГРОМНЫЙ СИЯЮЩИЙ СВИСТОК…», «Я ПЛЫЛ 

ПО ЯЛМЕ…», «КУМ ОКУЧИВАЛ КАРТОШКУ…», «ТОЛЬКО ОГНЕННЫЙ 

КАПИТАН КЛЮКВИН ВЕСЕЛИЛ ГЛАЗ»…

Вы чувствуете? Будто камешки перекатываются во рту, когда мы про-

износим эти фразы. Как слово «Клюквин» подлетает к нёбу, до чего оно 

славное на вид и заслуживающее внимания уха.

Нет, ни за что мы с вами не возьмем пример с печально известного чукчи из 

старого доброго анекдота. Если кто не в курсе — чукча сдает вступитель-

ный экзамен в Литературный институт. Его спрашивают: «Льва Толстого 

“Войну и мир” читал?» Он: «Нет». — «А “Преступление и наказание” Досто-

евского?» — «Нет». «А “Мертвые души” Гоголя?» Тогда он отвечает им гордо:

— Чукча не читатель, чукча — писатель!..

Мы будем с вами принципиально иными чукчами.
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В чем радость творчества? Во внутренней свободе! Поэтому ког-

да вы решили что-то написать, садитесь и пишите без оглядки. 

Не останавливайтесь. Один мой приятель рассказывал, как его 

отец, известный таджикский писатель, сидел за столом и что-то сочинял, 

когда в Душанбе началось землетрясение. Все выбежали из дома — есть 

такое правило в районах с повышенной сейсмической опасностью. Но он 

не двинулся с места. Над ним раскачивалась люстра, пол, стены ходили 

ходуном, а он спокойно сидел за письменным столом и занимался своим 

делом. Когда опасность миновала, он, радостный, вышел семье навстре-

чу и очень удивился, почему все такие встревоженные, а на полу валяют-

ся упавшие со стен картины.

Ныряйте глубже в самого себя, ищите в себе Творца и любыми возмож-

ными способами увиливайте от террора внутреннего редактора и кон-

тролера.

На первых порах внутренний редактор — это наш страх быть искренним. 

Что-то клокочет и хочет вырваться из самого сердца, но контролер не по-

зволяет. «Ну и что в этом хорошего? — он спрашивает с упреком. — Зачем 

об этом кричать на целый мир? Что о тебе после этого подумают?»

Внутренний контролер сглаживает острые углы, полирует рельеф собы-

тия и ощущения, гасит ослепительную яркость красок и всему норовит 

придать благопристойный вид.

Смело говорите, что вы хотите сказать. Не беспокойтесь, правильно это 

или нет, вежливо ли, уместно ли. Пусть это выплеснется наружу. Пиши-

те о близком, о пережитом, о том, что накипело. Поймайте интонацию, 

которой вы разговариваете с самим собой, и шпарьте!50
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Я бы даже вот так сказала: не думайте.

У меня Артем Опарин третью работу на вольную тему пишет про «ман-

дарину». Он так и называет почему-то этот фрукт — «мандарина». А что-

бы не показаться однообразным, он эту «мандарину» разбавляет бара-

банами.

И вот он опять встает и торжественно читает заглавие своей новой вещи:

БАРАБАНЫ И МАНДАРИНЫ

«Я, наверное, уже всех задолбал, — читает Артем, — но я очень люблю 

две вещи: Барабаны и Мандарины. И ничего тут не поделаешь. Ну что 

же тут можно поделать? Можно только наслаждаться этим.

И все».

Молодец, Артем! Кайф в нашем деле — главное. Как говорят мудрецы, во-

обще надо поближе держаться к людям, которые находятся в любовных 

отношениях с Жизнью.

А пишущий человек в этом смысле просто совесть должен иметь: в мире 

и без него так много уныния и печали. Вы оглянитесь вокруг: мало кто 

не погружен в тоску и меланхолию. А, между прочим, уныние — точно 

такой же смертный грех, как и пустословие.

Корней Чуковский говорил, что сочинял стихи только в те редкие момен-

ты, когда бывал по-настоящему счастлив.

Сказочник Сергей Седов ему вторит: «Праздником нужно делиться! 

Одним только праздником, и больше ничем».

А если ты берешь трагическую тему, она должна быть так исполнена, 

чтоб очищала душу, а не погружала в беспросветное уныние. Это вели-

кое искусство. Им в совершенстве владели древние греки.
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Мы же с вами покуда просто попробуем расслабиться перед пугающим 

своей белизной листом бумаги. Мы отпускаем себя и пишем все, что нам 

в голову взбредет, не выбирая выражений.

Лена Птицына

ПУСЯ

Однажды летом, когда мы поехали на дачу, папа попросил своего друга 

дядю Пашу перевезти нас на машине. У дяди Паши на стекле машины 

была приклеена бумажка с надписью «В ремонт!» Никто этому не при-

дал значения, мы загрузились и поехали.

Мы мчались по Садовому кольцу, когда нам стали все гудеть и вы-

разительно вертеть пальцем у виска. Они нам вертят, а дядя Паша — 

им, пока у нас на полном ходу не отвалилось колесо. Машина резко 

затормозила, а мы все завопили, включая нашего кота Пусю, который 

до того напугался, что сделал свои дела в сумку.

Вот и вся история. Не знаю — это произведение искусства 

или нет.

Произведение, Ленка! Голову даю на отсечение — произведение! Все 

есть: интригующая завязка, леденящая кровь кульминация и запоми-

нающийся финал. Если б ты не была такой лентяйкой, ты бы могла стать 

писательницей не хуже Надежды Тэффи. Борись с ленью!

Евгений Сабельфельд

ТРУДНЫЙ НЕМЕЦКИЙ

Прошлой осенью мы с другом ездили в Германию по туристической 

путевке. Там познакомились с хорошими девушками и пригласили 
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их в кафе. Нам принесли кофе, сахарницу, мы спрашиваем 

у девушек:

— Вам сколько сахара?

Они говорят:

— Найн!

Я понял: «найн» — это девять, мы в школе с другом английский учили. 

И я им в чашки набухал по девять кусков.

Они надулись, кофе пить не стали, вообще потеряли к нам всякий 

интерес.

Потом мы узнали, что «найн» по-немецки значит «нет».

Евгений, да! Я просто онемела, когда услышала этот рассказ. Надо же — 

с самого первого раза — выдать такой короткий и завершенный сюжет!.. 

Молодец.

Света Собянина

КАК МЫ БРАЛИ ИНТЕРВЬЮ У КАРИКАТУРИСТОВ

Наша очередная охота за «натурой» началась обычно: Марина объяви-

ла, что мы идем на выставку карикатуристов. Каждому из нас пред-

полагалось по карикатуристу. Договорились брать по одному, пока 

те не выпили.

Зашли на выставку — кругом полно народу. Все карикатуристы, как по-

ложено, лысые или бородатые. Стол накрыт, шведский не шведский, но 

с него-то мы и начали. Наш брат втиснулся между бородатыми и лы-

сыми и, протягивая друзьям то бутерброд с рыбкой, то с колбаской, на 

картины обращал внимание как бы между прочим, в дополнение к еде.
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Как-то раз просветленного 

Учителя Ошо, который был лыс 

и любил носить вязаные шапоч-

ки, спросили:

— Правда ли, что все просвет-

ленные — лысые?

На что остроумный Ошо 

ответил:

— Это лысые распространяют 

такие слухи.

Означает ли фотография 

мастера фотопортрета Валерия 

Плотникова, где запечатлены 

выдающиеся карикатуристы 

Олег Теслер, Сергей Тюнин 

и Андрей Бильжо, что все лысые 

мужчины могут стать неплохими 

карикатуристами? Нет, 

не означает.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/learn-to-see/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=uchis-videt


Явно пришло время кого-то «брать», но художники выпивали, а мы 

закусывали. Сквозь клубы сигаретного дыма я вдруг увидела длинно-

го сутулого человека, которого наши вели в другую комнату. Это был 

знаменитый карикатурист Виталий Песков. Он что-то жевал на ходу 

и почти упирался, не понимая, чего от него хотят. Затем он уселся 

с сигаретой на шаткий стул, положил ногу на ногу и поначалу не хотел 

говорить о себе ничего и н т е р е с н о г о. Но потом разговорился 

так, что, когда его отпустили, еще три раза подходил к нам, просил 

включить диктофон, брал микрофон и сообщал все новые и новые 

сведения о своем жизненном и творческом пути. Дело кончилось тем, 

что он пригласил нас к себе на дачу на шашлыки.

Кстати, во время интервью к нам в подсобную комнату постоянно за-

глядывали разные люди с недовольными лицами. Видимо, завидовали 

и мечтали, чтоб мы у них тоже спросили о жизни и творчестве.

Но им в тот вечер не так повезло, как счастливчику Пескову.

Виталий Песков, блистательный 

карикатурист, автор многих 

тысяч веселых философских 

рисунков: одна из последних 

фотографий его жизни — на 

выставке карикатуры. Говорят, 

он в день рисовал по 15–20 ве-

ликолепных картинок. Супер-

наблюдательный человек, 

один из остроумнейших людей 

нашего времени, Песков прони-

зывает нас истинным взглядом 

карикатуриста, высвечивая 

сквозь оболочку обыденности 

скелет реальности. Он конструи-

ровал мир абсурдный, смешной, 

но глубоко правдивый, вот в чем 

дело. Незадолго до ухода Ви-

талия в «Литературной газете» 

была напечатана его карикату-

ра. Больной спрашивает у врача:

— Доктор! Я буду жить?

— А смысл? — задумчиво 

отзывается врач.Ф
о
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Света Собянина — это моя гордость. «Натура» поначалу ускользала от нее, 

но вскоре она поняла, что увлекательные сюжеты, разбросанные повсю-

ду, — лишь только нагнись и подними! — плюс юмор — вот два могучих 

кита, на которых стоит детская литература. Так говорил Юрий Коваль.

«С уважением думаю об этих китах, — писал Юрий Коваль, — кланяюсь 

им, и особенно “киту” юмора. Юмор ведь не прием, это начало творче-

ского отношения к жизни. А воспитание чувства юмора в конечном счете 

воспитание свободы души. От острой фабулы можно порой и отказаться, 

от юмора — нет».

Эту главу мы начали с того, что я с чистым сердцем порекомендовала вам 

взять ручку и писать как бог на душу положит, быстро, без оглядки, что-

бы за вами при всем желании не смог угнаться внутренний контролер. 

Но теперь, когда мы почувствовали, что канал творчества нам удалось 

в себе отыскать и открыть, когда творческая энергия хлынула и затопила 

все вокруг, приходит пора включать самоконтроль и начинать серьезней-

шим образом работать над слогом.

А то может получиться, как у одного моего знакомого: он взял ручку, рас-

крыл тетрадь, сел, полностью расслабился, даже зажмурил глаза, чтобы 

не отвлекаться, и начал ждать, какие тексты продиктует ему божествен-

ная муза. Он тихо ждал, совершенно неподвижно, пока рука сама начала 

стремительно что-то записывать в тетрадь.

— В голове не было ни единой мысли, только рука строчила слово за сло-

вом. Я весь отдался этому автоматическому письму, — он рассказывал 

мне, — лишь время от времени вспыхивала надежда: рождается что-то 

гениальное. Вот так под диктовку свыше писали исключительно вели-

кие прославленные поэты вроде автора «Божественной комедии» Данте 

Алигьери: «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном 

лесу…»

Когда он открыл глаза в надежде прочесть шедевр, которому суждено по-

корить мир, то увидел тетрадный лист, сверху донизу исписанный сло-

вом «козел».

Глава 5
БАРАБАНЫ 
И МАНДАРИНЫ

56

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/learn-to-see/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=uchis-videt


«Козел, козел, козел, козел, козел, козел…» — он читал, потрясенный, 

не в силах поверить собственным глазам.

Из этого поучительного случая мы должны сделать вывод: когда ты со-

бираешься что-то написать, не стоит быть ни слишком напряженным, 

ни слишком расслабленным.

В самом себе надо отыскать такую точку, где ты и напряжен, и расслаб-

лен одновременно. Вы спросите: как так? Это нелогично. Однако твор-

чество — настоящая магия, его природа неподвластна законам логики.

Ты тут и живописец, пишущий красками картину, ты и музыкант, озву-

чивающий эту картину, все чувства должны быть обострены — теперь 

в тебе работает какая-то безумно сложная машина, которая все пробует 

на вкус, на цвет, на запах и на осязание.

А чтоб этот образ стал окончательно ясен, приведу пример самой серьез-

ной работы над текстом, какую я видела в своей писательской жизни. 

На семинаре у Якова Акима и Юрия Сотника начинающий поэт стал чи-

тать свой стих о ручье: мол, бежит ручеек и всем рассказывает, что кон-

чается зима. Последняя фраза такая:

Голосил, звенел, журчал,
Что конец зиме настал!

— Ой, — вздыхал Яков Аким, — финал-то какой нехороший — тяжелый, 

многословный…

А Юрий Сотник:

— Яш, а может, так?

Рассказал и там, и тут,
Что настал зиме «капут»!

Все засмеялись, а Яков Аким — серьезно:

— Вот! Что-то вроде этого!

Глава 5
БАРАБАНЫ 

И МАНДАРИНЫ

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/learn-to-see/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=uchis-videt


Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.facebook.com/mifbooks
https://twitter.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
http://www.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/learn-to-see/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=uchis-videt

