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Глава 6

Я слишком многого хочу — 
и разбрасываюсь

«И швец, и жнец, и на дуде игрец, ни в чем не молодец — так 
меня называют. Но мне очень многое интересно! Не могу оп-
ределиться», — сказал Эрик. В свои двадцать семь он какое-то 
время проработал преподавателем — готовил выпускников 
к экзаменам и интересовался скульптурой, инвестиционными 
банками и альпинизмом.

Робин, 30 лет, магистр ботаники и сравнительного литера-
туроведения с растущим интересом к японистике, заметила: 
«Не знаю, почему я не могу ни на чем остановиться. Мне ста-
новится скучно с самого начала».

Гейл, 29 лет, официантка и наборщица текстов: «Не могу ре-
шить, пойти мне в медицинский, стать учителем старших 
классов или поступить младшим менеджером в большую кор-
порацию. Если я выберу что-то одно, то упущу остальное».

Напоминает ли кто-нибудь из этих людей вас?
Если вы тоже хотите заниматься разными вещами и не мо-

жете определиться, я хорошо это понимаю: у меня была имен-
но такая проблема, и я знаю, что у вас на душе.

Неприятно видеть, как время проносится мимо, а вы ничего 
не достигли. Не стали ни более квалифицированным киноло-
гом, ни агентом по недвижимости — авторитетным специа-
листом вы не стали ни в чем. Кажется, вы уже без пяти минут 
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эксперт в одной сфере, и тут же вас начинает интересовать дру-
гая. Вы отмечаете, что ваши ровесники, у которых талантов 
и возможностей не больше, продвинулись далеко вперед, а вы 
все еще стоите на старте.

Что еще хуже, вас совершенно не уважают. В нашей культу-
ре ценятся специалисты. Сейчас говорят не «человек Возрож-
дения», а «дилетант» или «и швец, и жнец», как в случае Эрика. 
Если вы пробуете себя в разных сферах одновременно, ваши 
родители объясняют друзьям извинительным тоном: «Она еще 
себя не нашла».

И, возможно, при этом вы тратите массу времени на работу, 
которая ничего для вас не значит. Человек, не способный сде-
лать выбор, часто работает там, где его таланты не требуются, 
словно подавая сигнал: эта работа — временная.

«Никто никогда не подумает, что я делаю карьеру офици-
антки или наборщицы текстов, — сказала мне Гейл, офици-
антка и наборщица. — Но если я пойду на настоящую работу, 
где можно как-то развиваться, все сочтут, что врачом мне уже 
не быть».

Конечно, пока вы определяете направление своей жизни, 
временная работа — разумный шаг. Но работа официантки 
для Гейл — западня, а не промежуточная остановка. Ей грозит 
серьезная опасность: легко может случиться так, что однажды, 
подняв взгляд, Гейл увидит: пронеслись годы — она слишком 
долго занималась «временной» работой. И скажет: «Я уже мог-
ла бы стать владелицей этого ресторана. Я могла бы окончить 
медицинский».

Что же происходит?
Если вы похожи на Эрика, Робин или Гейл — интересуетесь 

многим, но не можете остановиться ни на чем, ужасаетесь ско-
ротечности времени, теряете оптимизм из-за отсутствия ува-
жения, рискуете увязнуть на неподходящей работе, — из ва-
шей дилеммы есть выход.
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Первый шаг — понять, кто вы, то есть почему вы хотите так 
много разного. Как только вы это поймете, я покажу вам шаги, 
с помощью которых можно обустроить жизнь себе по душе.

Возможны две основные причины, по которым вы хотите 
слишком многого и чувствуете, что разбрасываетесь:

Причина № 1. Вы прирожденный «сканер»* — человек, ко-
торый наслаждается окружающим нас поразительным, бес-
конечным разнообразием. Но вы не осознаете, что это уважа-
емое призвание. Вы еще не поняли, что быть сканером — талант 
и ключ к очень хорошей жизни.

Причина № 2. Вы прирожденный «дайвер»** — похожий 
на дайверов, исследующих морские глубины. Любопытство 
заставляет вас все сильнее погружаться в предмет, пока вы 
не посвятите ему всю свою жизнь. Однако в настоящий мо-
мент вы кажетесь сканером, потому что по какой-то причине 
не можете нырнуть глубоко. Но вы отнюдь не сканер. Вы люби-
те углубляться в предмет. И надо выяснить, что же мешает это 
делать.

Сканеры

Сканеры хотят попробовать всё. Они с одинаковым энтузиаз-
мом изучают структуру цветка и теорию музыки. Они любят 
перипетии путешествий. И хитросплетения политики. Для 
сканеров вселенная — это сокровищница, где хранятся милли-
оны произведений искусства, и вряд ли хватит жизни, чтобы 
все их увидеть.

 * От английского scan — просматривать.
** От английского dive — нырять.
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Великий американский поэт Роберт Фрост очень точно опре-
делил дайверов и сканеров: «Ученый — человек, который цеп-
ляется за что-то. А поэт — человек, который использует все, что 
цепляется за него».

Поскольку в нашей культуре ценятся специализация и ре-
шительность дайверов, мы слишком часто думаем, что скане-
ры — люди, которые просто не хотят как следует работать.

Это глупое недопонимание, утвердившийся стереотип.
Если вы сканер, значит, обладаете единственными в своем 

роде и ценными навыками. Вы любите новое и не страдаете 
от страха и нерешительности. Вы прекрасно приспосабливае-
тесь к новым культурам и настолько гибки, что можете круто 
менять направление. Вы учитесь с быстротой молнии; вас инте-
ресует все, что еще непонятно; вы уважаете самые разные сис-
темы ценностей. Хотя вы не посвящаете себя чему-то одному, 
у вас нет недостатка в дисциплине или интеллекте. Наоборот, вы 
жаждете изучить все, что только можно, и ваш интеллект позво-
ляет получать от процесса изучения огромное удовольствие.

Получить все и сразу

Часто единственная проблема сканеров — найти работу, где 
можно использовать их специфический талант.

Тесты на профориентацию обычно не выявляют сканеров.
Возьмем, например, Джека.
Он пошел в самый солидный центр профориентации, кото-

рый только смог найти. Результаты теста показали, что он оди-
наково хорошо знает музыку, математику, естественные науки 
и литературу! Более того, не нашлось ни одной области, в кото-
рой Джек не выказал бы способностей.

Тестировавшие его консультанты по профориентации сказа-
ли, что избежать выбора нельзя: «Вы можете стать музыкантом, 
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преподавателем естественных наук, математиком или редак-
тором в издательстве. Что бы вы предпочли?»

Джек знал, что ничто из предложенного его не удовлетворит: 
«Я никогда не продвигался дальше курса “Введение в предмет”. 
В университете, когда надо было учиться дальше и выбирать 
курсы продвинутого уровня по медицине или французской 
литературе, я чувствовал, что отклоняюсь от своего пути. Мне 
действительно нравилось получать представление о предмете, 
понимать место философии, истории или физики — в общем, 
не важно чего — в жизни человека. Но как только картина скла-
дывалась, мне хотелось перейти к новому.

В университете не представляли, что со мной делать. Меня зва-
ли вечным студентом. Но я не мог сделать выбор. И сдал столько 
тестов, письменных работ и экзаменов, что они не могли в кон-
це концов не дать мне диплом. Однако и получив диплом, я знал 
о том, кем хочу стать, не больше, чем до поступ ления».

Джек метался несколько лет, пока случайно не взялся напи-
сать по заказу информационный бюллетень для конвенции 
изобретателей. Он получил настоящее удовольствие, когда ин-
тервьюировал изобретателей, и начал искать другие заказы 
на статьи.

Это было двадцать лет назад. Сегодня Джек — успешный 
журналист-фрилансер, и ему очень нравится, как он живет. 
Он только что вернулся из тура по Дальнему Востоку вместе 
с американской оперной труппой, а этой осенью собирается 
с французскими альпинистами на Монблан, чтобы написать 
репортаж о восхождении.

Джек — как и, возможно, вы — популяризатор. Если он полу-
чил знания по биологии, ему необходимо передать эти знания 
миру. Он коммуникатор. Учитель.

Необходимо время и изобретательность, чтобы найти нишу 
для сканера — работу, которая вместит все его многочислен-
ные интересы. Но результаты того стоят.
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Сканеры и есть поэты, а также библиотекари, создатели доку-
ментальных фильмов, путешественники, прекрасные продав-
цы, хорошие менеджеры и одаренные от природы учителя.

Нас учат, что жизненный выбор можно сделать только раз. 
Но для сканеров это звучит примерно так: «Можете взять 
книжку-раскраску или цветные карандаши, но ни то ни дру-
гое вместе». Сканеры знают, что жизнь не скупится. Если на то 
пошло, жизнь слишком щедра, и от выбора кружится голова. 
Но у нас есть способ с этим справиться.

Получить все: последовательно

Сканеры часто отвлекаются, в частности, потому, что ужасно торо-
пятся. Но хотя и не стоит тратить время на пребывание в ступоре, 
торопиться совершенно не надо, потому что: 1) времени больше, 
чем вы думаете; 2) спешка непродуктивна; 3) часть вашей пробле-
мы вызвана тем, что я называю «лихорадка времени». Это разно-
видность истерии, из-за которой вы считаете, что должны каж-
дый час и каждую минуту заниматься продвижением к тому, что 
вам хочется, и все нужно делать сразу, ведь время скоро закончит-
ся. У вас нет обычного для многих ощущения будущего и нето-
ропливого течения времени. Составление списков только усугуб-
ляет проблему, и календари надо использовать осмотрительно, 
иначе их переполнят планы, которых хватит на десяток людей.

А вообще заниматься в жизни множеством разных вещей 
вполне возможно. Леонардо да Винчи, Томас Джефферсон, Бен-
джамин Франклин и Тед Тернер* об этом знали.

Вам просто нужно увидеть, что времени гораздо больше, чем 
вы себе представляли.

* Роберт Эдвард «Тед» Тернер III (род. 1938) — американский бизнесмен, ос-
нователь новостного канала CNN. 
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Упражнение 1. Организация времени 
для человека, у которого слишком 

много любимых занятий

1. Десять жизней

Если бы вы были десятью людьми, как бы каждый из вас 
распорядился своей жизнью? Возьмите карандаш, лис-
ток бумаги — и запишите, чем вы занимаетесь в каж-
дой из этих жизней. (Хотите больше десяти? Пожалуйс-
та. Пишите сколько хотите!) Когда закончите, посмотрите 
на свой список.

Например, он может выглядеть так:

• поэт
• музыкант
• успешный предприниматель
• ученый-китаист
• повар в ресторане высокой кухни
• путешественник
• садовник
• муж и отец
• журналист
• ведущий ток-шоу

У вас в руках список, перед вами — ваше будущее. Скоро вы 
найдете способ прожить каждую из этих жизней.

2. Доступное время

Быстро ответьте на следующие вопросы про каждую из ваших 
десяти (или больше) жизней. Не раздумывайте слишком долго. 
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Запишите первое, что придет в голову. (Можно использовать 
одну и ту же жизнь несколько раз.)

• Какой жизни вы можете посвятить следующий год?
• Какую жизнь вы можете прожить, когда реализуете 

первую ?
• Чем вы можете заниматься каждый день по двадцать 

(или меньше) минут?
• А чем — по выходным?
• Чем вы можете заниматься время от времени?

Ответив на эти вопросы, вы получите более реалистичное 
представление о том, как люди занимаются разными вещами, 
если они «люди Возрождения», похожие на вас. Может быть, 
вы прекратите думать в рамках «или-или», как Ральф, кото-
рый говорил: «Как же я смогу отказаться от всего и посвятить 
себя поэзии, и выучить китайский, и играть на скрипке, что-
бы еще осталось время на бизнес и путешествия? Да, а еще на-
учиться готовить блюда высокой кухни и заняться садоводс-
твом?»

Вот как: не надо посвящать себя поэзии. Просто пишите сти-
хи. Напишите одну строчку перед сном, и вдруг вы неожидан-
но для себя проснетесь очень рано с желанием написать еще.

Если стихотворение вас захватит, отложите все остальное. 
Во время перерывов на кофе доставайте стихотворение и рабо-
тайте над ним. И через несколько дней вы его закончите. А по-
том, возможно, вам не захочется писать стихи еще месяц.

Когда вы будете брать уроки игры на скрипке? Как насчет 
следующего лета? Смысл в том, что можно успеть все, если пра-
вильно составить расписание.

Если вы хотите начать бизнес, но еще и повидать мир, мож-
но скомбинировать это или воплотить последовательно: сейчас 
бизнес, потом путешествия.
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3. Составьте быстрореализуемый трехлетний план

Год 1:
Год 2:
Год 3:

Занятно, что мы забываем о возможности заполнять время 
последовательно. Как будто думаем, что если не сделаем все 
прямо сейчас, то не успеем ничего.

У вас больше времени, чем вы полагаете. Наши дни и годы вов-
се не такие уж четкие и аккуратные отрезки. Похожие на нас 
люди разрываются между несколькими интересами, хотят по-
делить время сверхточно и, когда строгое расписание не удает-
ся соблюсти, страдают от неразберихи. Но жизнь и есть нераз-
бериха. Я объясню, что имею в виду.

4. Нарисуйте карту вашей жизни

Оглянитесь на свое прошлое. Однажды вы пытались занять-
ся альпинизмом? Какой-то год вы ходили в кино постоян-
но, а потом два года не ходили вообще? Знаете, возможно, это 
и есть самый правильный способ жить. Нужно научиться 
уважать мудрость своих природных инстинктов, потому что 
они позволяют прекрасно вписать в жизнь все, что вам необ-
ходимо.

Правда в том, что слишком жесткое расписание может поме-
шать сделать все, что вы хотите. «У меня совсем не получается 
рисовать, — сказала мне патронажная медсестра. — И не полу-
чалось годами. Вот бы побольше времени».

«Сколько времени это занимает?» — спросила я. Она посмот-
рела на меня удивленно, как будто никогда об этом не задумы-
валась. Я предложила взять бумагу и карандаш и порисовать 
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три минуты. Она сделала это, а когда подняла голову от листа, 
широко улыбалась: «Это было здорово!»

Не исключено, что в ближайшие месяцы у нее получится 
рисовать всего по нескольку минут за раз, но летом она может 
взять две недели отпуска и поехать на мастер-класс по рисо-
ванию где-нибудь в лесу. Если рисование делает ее счастливее, 
ничто в мире не помешает заняться им прямо сейчас.

Не забудьте составить план на любую следующую жизнь 
из своего списка. Распланируйте, например, ближайшие 
три-четыре года. К тому времени вас заинтересуют новые 
вещи. А можно выстроить план на двадцать-тридцать лет 
и вместить туда все, чем мечтали заниматься.

Если вы сканер, не предпринимайте ничего, чтобы изменить себя. 
Не думайте, как вписаться в этот мир, — думайте, как устроить 
жизнь, чтобы вписать в нее ваши многочисленные дарования.

А что если вы неудовлетворенный дайвер? Это весьма специ-
фическая группа людей: они выглядят и действуют как скане-
ры, но не являются ими. Они — дайверы, которые боятся глубо-
кого погружения.

Дайверы

Музыканты, математики, ученые, люди искусства, профессио-
нальные спортсмены часто попадают в эту категорию. Погру-
жаясь в глубины, они испытывают восторг. Если что-то инте-
ресует дайвера, он этим заворожен. Если у сканеров широко-
угольное зрение, то у дайверов телескопическое.

Дайверов не удовлетворяют основы или беглое знакомство 
с главными идеями: им хочется пройти весь путь. Им надо 
разобраться, как все устроено. Если в финале исследования 
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дайвер обнаруживает новые загадки и секреты и понима-
ет, что это еще не конец, а перед ним новые глубины, — он 
на седьмом небе от счастья.

Например, цветок для дайвера — красивый объект на поверх-
ности, но он хочет пойти дальше и узнать о его удивительном 
строении и еще дальше, пока не увидит, что цветок — крошеч-
ный мир с древней и почетной историей. Дайвер знает: если он 
углубится в исследование цветка, это обернется изучением био-
логии, химии, молекул, атомов. Так цветок откроется ему и ста-
нет целой вселенной.

Это и есть щедрая награда для дайвера.
Но если что-то препятствует его устремлениям, он часто жи-

вет как сканер — и очень несчастен в сканерской жизни. Отка-
зываться приземлиться в каком-то месте, находиться в подве-
шенном состоянии и оставлять все возможности открытыми 
для дайвера означает ничего не делать.

Счастливый сканер переходит от предмета к предмету, пьет 
нектар, как пчела, и говорит: «Это было здорово. Что дальше?»

Недовольный дайвер говорит примерно следующее:

• «Я ни на чем не задерживаюсь. Терпеть не могу постоян-
но бросать проекты, но по какой-то причине не могу дово-
дить их до конца».

• «Я уже не представляю, чем мне стоит заниматься. Я прос-
то болтаюсь туда-сюда».

• «Я никогда не делала того, что хотела, потому что боя-
лась взять на себя обязательства, а потом понять, что это 
не мое».

Если эти высказывания неудовлетворенных дайверов при-
менимы к вам, то в вашем случае мы имеем не гору способ-
ностей, для которых нужно найти подходящую профессию. 
Мы имеем проблему. Вы прекрасно знаете, что, оставаясь 
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на поверхности, вы начинаете ерзать и скучать, но каждый 
раз, заходя в глубокие воды, загадочным образом теряете спо-
собность сосредоточиться или испытываете беспокойство. 
Вы не знаете, почему не можете измениться, потому что не зна-
ете, чем вызвана ваша проблема.

Во-первых, надо выяснить, не стоят ли за вашей неспособ-
ностью сосредоточиться физиологические причины. Возмож-
но, вы один из числа многих, подверженных синдрому дефи-
цита внимания и гиперактивности (СДВГ). Это состояние вы-
звано плохой регуляцией определенных нейротрансмиттеров 
в головном мозге. Если порой за чтением вы уноситесь мысля-
ми куда-то далеко и спохватываетесь лишь через час, если дру-
зья и коллеги считают вас гиперактивным или если вы просто 
постоянно испытываете разочарование из-за того, что не мо-
жете сосредоточиться и доделать дела, которые вам нравятся, — 
возможно, у вас СДВГ. Психиатр может поставить вам диагноз 
и выписать соответствующие лекарства. И для вас еще важнее, 
чем для остальных, разбивать любую большую цель на неболь-
шие, легковыполнимые конкретные шаги, а кроме того, дого-
вориться с человеком, перед которым вы будете отчитываться 
о завершении этих шагов.

Несостоявшийся дайвер

Если вы не находите физической причины для вашей неспо-
собности концентрироваться, значит, вы дайвер, который ведет 
себя как сканер. Все время менять решения — это не упражне-
ние в свободе выбора, а защитный механизм.

Например, как у Лидии.
Она работала уличным продавцом и хорошо зарабатыва-

ла, но не могла представить, что будет заниматься этим всю 
жизнь.
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— Все началось случайно, и я быстро стала много получать. 
Но я не знаю, что делать дальше.

Я задала ей несколько вопросов, а потом она сказала:
— Я почти уже записалась на курсы по бизнесу, где учат, как 

заработать хорошие деньги, работая дома за компьютером. 
Но что если это не мое?

— Вам нравится работать за компьютером?
— Я это обожаю! Обожаю электронные таблицы. Обожаю нуд-

ные расчеты, которые все ненавидят. Но я не могу сидеть дома 
и заниматься этим для себя. И не хочу связываться с временной 
работой. Это надо делать в офисе, и денег будет недоста точно.

— А как вам идея начать свой бизнес и работать по договору 
на корпоративных клиентов? Делать срочную работу, на кото-
рую у них не хватает сотрудников?

Лидия явно заинтересовалась, и я продолжила.
— Например, можно заняться собственным бизнесом, но 

не бросать работу продавца. Просто попробовать. Такой без-
опасный способ посмотреть, что значит быть предпринимате-
лем и работать дома на компьютере.

Идея понравилась Лидии. Она сразу же придумала реклам-
ный слоган для своего бизнеса: «Ваши топ-менеджеры тратят 
драгоценное время на нудные подсчеты? Я сделаю их к следу-
ющему утру!»

— Я могла бы обратиться в отели и предложить свои услу-
ги руководителям, которые находятся в командировках. Я уже 
знаю пару крупных корпоративных клиентов, у них работы 
для меня более чем достаточно.

И еще она поняла, что, если у нее будет слишком много рабо-
ты, она сможет нанять других, чтобы те помогали ей.

— Да, это здорово! — сказала она.
— Отлично. Давайте составим список ваших первых шагов.
Вдруг у Лидии пропал энтузиазм.
— А как же животные? — спросила она.
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— При чем тут животные?
— Я их люблю и часто подумываю, не стать ли ветеринаром.
Страх перед обязательствами поднял свою уродливую го-

лову.
Мой многолетний опыт подсказал, что мы столкнулись с фо-

бией обязательств. Но я не стала сразу же говорить об этом. 
Оста вался некоторый шанс, что Лидии стоит попытаться стать 
ветеринаром, а не бизнесменом на дому, и ничего страшного 
не произойдет, если мы проверим эту версию.

— А вы уже планировали переквалифицироваться в ветери-
нара?

— Ну да. И решила этого не делать по многим причинам.
— Например, по каким?
— Ну, я не знаю. Вообще-то я не очень люблю медицину.
Тогда я предложила:
— Нужно определить критерий вашей любви к животным. 

Выяснить, что вам больше всего в них нравится. Можно выра-
ботать цель, которая вам поможет. Хотите заняться этим прямо 
сейчас?

Лидия поерзала на диване.
— Не очень. Ух, я себя как-то странно чувствую. Вдруг такая 

пустота.
— Как будто вы уклонились от цели?
— Как будто никакого смысла и нет. Словно я вернулась 

к тому, с чего начала.
А она действительно вернулась к тому, с чего начала. Уже поч-

ти решившись на действие, она вдруг (бессознательно) остано-
вила себя.

Почему?
Если вы похожи на Лидию и боитесь всего, что хотя бы отда-

ленно напоминает обязательство, хочу дать вам несколько не-
больших разъяснений. Вероятно, вы не очень хорошо представ-
ляете себе, что такое обязательства.
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Вам может казаться, что обязательства — нечто вроде ловуш-
ки, но это не так. Можно вкладывать душу в дело, стараться изо 
всех сил, но, если у вас не получается, вы вольны все прекратить.

Стоит учесть, что большинству людей нравится посвя-
щать себя чему-то. Упорно упражняясь в игре на фортепиано 
или в садоводстве, они испытывают чувство удовлетворения. 
Им нравится видеть результаты.

Люди, которые боятся обязательств, не достигают результа-
та. Хотя это делает их очень несчастными, они боятся, что, под-
писавшись на определенное дело, уже не смогут от него отка-
заться. И поэтому всегда остаются за пределами сферы, которая 
могла бы принести им удовлетворение.

Это несчастные дайверы.

* * *

Мой опыт показывает, что несчастные дайверы делятся 
на три типа.

1. Дайверы, которые не умеют учиться.
Порой необычайно талантливые люди не могут продвинуть-

ся дальше первого этапа, когда они переживают вдохновение 
и энтузиазм и проявляют себя блестяще, и перейти к этапу, 
когда необходимо замедлиться и выучить материал. Они хотят 
пройти весь путь, но не научились учиться. Трудности вызыва-
ют у них разочарование. Рано или поздно они бросают нача-
тое и ищут другое дело, чтобы вновь испытать подъем. Они на-
деются, что на этот раз сумеют довести его до конца. Но снова 
терпят поражение.

Они не понимают того, что очень хорошо усвоили дети, ко-
торым учеба давалась не так легко, — если продолжать зани-
маться, в итоге получишь вознаграждение. Люди, которые на-
чинают заниматься фитнесом или спортом и быстро бросают, 
из той же породы. Они не видят смысла продолжать усилия, 
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не дающие немедленных результатов. Они никогда так не де-
лали и не привыкли к этому — они не верят, что этот принцип 
работает.

Иногда такие люди сбиты с толку неоправданными похвала-
ми, которые они в изобилии получали в детстве. У перехвален-
ного ребенка нет нужды учиться упорному труду, который ве-
дет к цели. Он не проверяет свою выносливость, не вырабаты-
вает самодисциплину — и поэтому ему недостает уверенности 
в себе.

Кэрол отлично начинала каждый курс в колледже, но, стол-
кнувшись с первыми сложностями, сразу сдавалась: «Втайне 
я считала себя глупой и боялась, что меня разоблачат. Поэтому 
я приходила, ослепляла всех своим блеском и исчезала, чтобы 
меня не могли поймать».

Родители Кэрол старались дать ей все и подстраховать каж-
дый шаг, но, когда она уехала в колледж, никто не вел себя 
с ней так, как родители. В колледже ты либо сдаешь экзамены, 
либо отправляешься на выход. Это подавляло Кэрол, обстанов-
ка казалась ей отталкивающей и недоброжелательной. В конце 
концов она бросила учебу и вернулась домой с пошатнувшей-
ся самооценкой. Она не могла перенести даже небольшую не-
удачу.

Но задумайтесь: ведь неудача приносит пользу.
Огорчение от неудачи должно заставлять действовать, 

а не сдаваться. Нам всем надо научиться справляться с неудача-
ми, чтобы продолжать заниматься своим делом, развивая спо-
собности и навыки, — так и формируется уверенность в себе.

2. Дайверы, впавшие в зависимость от новизны.
«Я узнала от своего психотерапевта, что действия для меня — 

способ сбежать. Вместо того чтобы разобраться с неприят-
ным чувством, я иду чем-то заниматься», — сказала одна жен-
щина на моем семинаре. Другими словами, если она подав-
лена, то может испытать подъем, начав новый проект. Этот 
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подъем — как и эйфория от наркотиков или автогонок — длит-
ся недолго. Как только новое занятие становится «старым», эй-
фория испаряется и старые чувства окрашивают новое дело. 
Если вам необходим «подъем», возможно, вы избегаете «упад-
ка». Проверьте, не боретесь ли вы с хроническим унынием 
(прочтите главу 12).

Постоянно гоняясь за новым и интересным, в краткосрочной пер-
спективе вы можете избежать огорчений, но в долгосрочной — избе-
гаете счастья.

Есть способ вырваться из этого деморализующего цикла. 
Он состоит из двух шагов. Во-первых, прислушайтесь к себе 
и постарайтесь найти причину, по которой каждый раз сдае-
тесь, только начав. Во-вторых, и это важнее всего, придется за-
ставить себя продолжать работу. В девяти случаях из десяти вы 
почувствуете себя гораздо лучше, завершив дело, — даже если 
это кажется бессмысленным. Наверняка вы испытаете в про-
цессе сильнейший дискомфорт. Но вам больше, чем другим, 
необходим опыт его преодоления. Вас может ожидать прият-
ное открытие.

Когда вы в первый раз преуспеете в борьбе с этими непри-
ятными ощущениями, возьмите лист бумаги и опишите про-
цесс, который пережили. Потом прикрепите лист на стену, что-
бы прочитать свою запись в следующий раз, когда вы испыта-
ете беспокойство или дискомфорт и захотите сбежать от того, 
что делаете.

3. Дайверы, которые переживают приступ тревоги, как 
только позволяют себе во что-то углубиться.

В то время как два описанных выше вида неудовлетворен-
ных дайверов испытывают дискомфорт после первой фазы лю-
бого проекта, эти дайверы переживают настоящий страх. Если 
они остаются где-то слишком долго, земля начинает гореть 
у них под ногами, и им необходимо прыгнуть в другую сто-
рону.
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Лина, 44 года, домохозяйка и волонтер на политических кам-
паниях, сказала: «Мне тяжело об этом говорить, но я бросила 
все, что мне нравилось, одно за другим — писательство, рисо-
вание, пение, учебу. Мне не хотелось ни от чего отказывать-
ся, но я это сделала. Просто каждый раз, когда я начинаю за-
ниматься любимым делом, я так нервничаю, что совершенно 
не могу продолжать».

Что же происходит?
Жизнь Лины — и, может быть, ваша тоже — это трагедия не-

состоявшегося по причинам, непонятным на первый взгляд. 
С какой стати человек, который радостно погружается в захва-
тывающее занятие, вдруг начинает испытывать тревогу?

Вероятных ответов несколько, и все они указывают в сто-
рону детства. Возможно, ваши родители, брат или сестра 
слишком сильно вас контролировали или манипулирова-
ли вами — и выживание зависело от способности избежать 
ловушек. Возможно, родители вас забросили или вы оказа-
лись жертвой насилия в детском возрасте и пообещали себе 
оставаться начеку и быть осторожным, чтобы такого больше 
не повторилось. С тех пор каждый раз, погрузившись в какое-
то занятие, вы вздрагиваете и приходите в себя, как будто за-
дремали, стоя на посту. В чем бы ни состояла ваша конкрет-
ная проблема, вы боитесь, что, если нырнете в любимое дело, 
случится беда.

Если вы рассуждаете так: «Я начинаю испытывать вину, ког-
да занимаюсь любимым делом, и чувствую, что надо сделать 
что-то для других», — значит вы считаете, что дайверы ведут 
себя эгоистично.

Порой люди, выросшие в несчастливых семьях, не позво-
ляют себе удовольствия погрузиться в любимое занятие. Они 
не только испытывают стыд за свое удовольствие — ведь мать 
или отец все время страдали, — они действительно чувствуют, 
что облегчают груз их несчастья, обездоливая себя.
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Однажды до них наконец доходит бессмысленность такой 
тактики: лишая себя радости, они никому не помогают, и ни-
чего не изменится, если они позволят себе быть счастливыми. 
Хотя это знание освобождает, оно одновременно разрушает за-
щитные механизмы, которые помогали ужиться с фактом не-
счастья любимого человека.

Но справиться с родительскими горестями — не в нашей 
власти, и, как ни трудно признать, это знание позволяет нако-
нец-то выказать родителям сочувствие, которого они действи-
тельно заслуживают, а не предлагать им собственную неудов-
летворенность в качестве утешительного приза.

Первая помощь несчастным дайверам

Что делать, если, углубившись в чудесную книгу об авиации 
ВМС, вы внезапно понимаете, что хотите изучать оперное ис-
кусство? Для решения проблемы есть три средства, и выбор за-
висит от ее источника.

1. Если вы испытываете тревогу, как только погружаетесь 
в предмет, если чувствуете, что забываете о тех, кого лю-
бите, надо усвоить: быть счастливым прямо сейчас — нор-
мально. Однако пока вы в это поверите, не обойдется без 
слез. Дайте себе несколько минут, чтобы прочувствовать 
свои эмоции, а затем возвращайтесь к работе.

2. Если вы не знаете, как учиться, ваш злейший враг — ра-
зочарование. Как только в следующий раз одних ваших 
способностей не хватит, вы испытаете знакомое ощуще-
ние безнадежности: вы ничего не понимаете. Но здесь 
и открывается возможность наконец-то преодолеть утвер-
дившийся сценарий. На этот раз вы научитесь учиться. 
Ключевой фактор — терпение. Умеющие учиться знают, 
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что процесс может быть долгим, но всегда помнят о га-
рантированном вознаграждении. Вы никогда не получа-
ли этого вознаграждения, потому что, хотя в начале любо-
го проекта всегда опережали остальных, растерявшись, все 
бросали. Чтобы сломать этот сценарий, надо научиться це-
нить то, чего вы всегда страшились: неведения, которое не-
избежно переживает начинающий. Дзен-буддизм называ-
ет это «ум новичка» и воздает должное благородству такого 
состояния.

3. Если вы зависите от новизны, значит, боитесь, что, вы-
брав что-то одно, лишите себя всех других замечательных 
занятий. Значит, вам необходимо бюро находок «Потерян-
ные мечты».

Бюро находок «Потерянные мечты»

Возьмите небольшую коробку, например обувную, и положи-
те на пол рядом с рабочим столом. Назовите ее «Бюро нахо-
док “Потерянные мечты”». Теперь, если вам захочется раньше 
времени перейти к новому делу, записывайте на отдельных 
небольших листочках бумаги все занятия, до которых якобы 
не дойдут руки, если вы обяжете себя идти к одной цели. По-
смотрите, наберется ли у вас много больших и маленьких про-
ектов, к которым вы хотите рано или поздно обратиться.

Лидия так и поступила. Вот некоторые из ее желаний:

— работать с животными;
— начать домашний бизнес (работать на компьютере);
— поехать в Таиланд и на Гавайи.

Работая над каким-то проектом, всегда держите коробку ря-
дом. Допустим, вы принимаете на себя обязательство, и ваша 
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маленькая армия «да, но…» выступает и напоминает обо всех 
остальных целях, к которым можно было стремиться. Запиши-
те все чудесные идеи на листочках бумаги и положите их в ко-
робку.

Возможно, придет день, когда вы будете свободны, захотите 
вспомнить об этих мечтах — и не сможете. Но если вы сохра-
ните их в коробке, они дождутся вас там.

И каждый раз, записав мечту и оставив ее в «Бюро находок 
“Потерянные мечты”», возвращайтесь к работе.

Вы должны обязательно возвращаться к работе, потому что 
настоящее лекарство для неудовлетворенного дайвера — работать 
над чем-то, пока он не станет делать это очень-очень хорошо.

Только непрерывные усилия помогут развить мастерство, 
которого на самом деле жаждет неудовлетворенный дайвер. 
Всегда ощущая себя любителем, но подозревая о наличии 
значительного таланта, эти люди переживают кошмар само-
оценки: гений я или глупец? Мыслить крайностями — горь-
кая ошибка, которую совершают, не проработав еще достаточ-
но долго. Неопытный актер может сказать: «Не исключено, что 
я величайший актер всех времен и народов. Я чувствую в себе 
огромный талант». А в следующую секунду думает: «Я вели-
чайший неудачник всех времен и народов. Я вообще не спосо-
бен играть».

Ни то ни другое не верно. Он определенно не величайший 
актер всех времен и народов, что бы он ни чувствовал, потому 
что он еще не овладел ремеслом. И о непригодности тоже речи 
нет, потому что даже плохие актеры — на пути к совершенству. 
Только мастерство позволит отказаться от этих крайностей.

Человек, который достаточно долго овладевал ремеслом, 
не утруждает себя вопросами, великий ли он мастер или 
скромный талант. Он больше не придает значения определе-
ниям. Ему важно улучшить свою технику или выразить идею, 
а не тратить время на самоанализ.
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Обязательство заняться непростым делом отвлекает ваше 
внимание от вас и незаметно повышает самооценку.

Мастерство придает жизни смысл.
Если вы овладеете умением — любым умением, — у вашей 

лодки появится киль. То есть вы станете устойчивее и избави-
тесь от страхов.

И приступить к овладению мастерством можно прямо сей-
час.

Я хотела бы, чтобы вы поставили эксперимент, который 
не представляет большого риска. Дайте себе небольшое обяза-
тельство и выполняйте его в течение тридцати дней.

Упражнение 2. Очень маленькое 
обязательство на месяц

Правила просты: каждый день в течение получаса делайте что-
нибудь, пока у вас не начнет получаться хорошо. Не важно что: 
готовьте омлеты, приседайте, пока живот не станет плоским, 
или учитесь жонглировать. Но делайте это каждый день и ста-
райтесь добиться успеха. Повторяйте одно и то же снова, и сно-
ва, и снова, пока не заметите результаты.

Вам необходимо усвоить следующее: упорно занимаясь ка-
ким-то делом, вы научитесь тому, чему нельзя научиться по-
другому. Вы узнаете, что начало по ощущениям никак не по-
хоже на настоящий опыт занятий делом. Например, начиная 
жонглировать, вы чувствуете беспомощность и разочарова-
ние. Вы постоянно роняете мячики и не можете поверить, что 
когда-нибудь у вас получится.

Но беспомощность и разочарование пройдут, и вы начне-
те испытывать удовольствие от овладения новыми навы-
ками. Теперь, наблюдая за жонглером-профессионалом, вы 
действительно оцените его умение. Вы начнете восхищаться 
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мастерством, где бы его ни увидели — в любом искусстве и лю-
бой профессии.

Занимаясь (не бросая) одним простым и небольшим проек-
том в течение месяца, вы наверняка поймете то, что может из-
менить вашу жизнь: преданность делу и мастерство не закрыва-
ют двери, а открывают их. Это хорошо известно людям, добива-
ющимся высоких результатов. Сделав выбор, вы не загоняете 
себя в рамки, а освобождаетесь, чтобы полностью развить свои 
дарования.

Ну как, я убедила вас, что заниматься чем-то последователь-
но — хорошая идея?

Возможно, вы скажете: да, теперь я понимаю, но одного по-
нимания не всегда хватает, чтобы изменить чувства. Как быть 
с практикой? Ведь я всегда бегу от обязательств и учусь с тру-
дом. И меня охватывает уныние и беспокойство, как только 
я пытаюсь держаться выбранного пути, не бросая. Что же мне 
делать, когда станет трудно?

Вот что: шагайте, ставьте одну ногу перед другой.
Как только вы начнете ерзать, или отвлекаться, или спраши-

вать себя, почему вы этим занимаетесь, всегда вспоминайте 
ответ: потому что вы так решили. Это все, и этого достаточно. 
Более веская причина не нужна. Рано оценивать результаты 
своих усилий. Просто шагайте, ставьте одну ногу перед дру-
гой — и не останавливайтесь.

Вы удивитесь: ваш интерес снова оживет — он появится как 
солнце из-за туч, когда вы мужественно совладаете с бурей 
эмоций.

Но эти эмоции, возможно, вернутся еще не раз: от них не так 
легко избавиться.

Не беспокойтесь. Вам не придется сражаться с ними в оди-
ночку. Если вы хотите достигнуть мастерства, у вас есть мощ-
ный союзник.

Природа.
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Последняя крупица мудрости для несчастных 
дайверов: доверяйте природе

Когда видишь, сколько внутренних конфликтов пережива-
ют несчастные дайверы, понимаешь, что они чувствуют себя 
очень одинокими. Если вы из их числа, я хочу, чтобы вы запом-
нили одну вещь — я узнала ее с годами, и она сильно на меня 
повлияла.

Природа пойдет вам навстречу и поможет.
Что я называю «природой»? Материал, с которым вы работа-

ете. Вашим материалом могут быть числа, звуки, слова, древе-
сина — или гравитация, или погода, или физика. Если вы ра-
ботаете с людьми, ваш материал — человеческая природа. Если 
вы сосредоточите все внимание на работе, материал направит 
вас сам.

Как это происходит? Одна прекрасная кулинарка сказа-
ла мне: «Я прислушиваюсь к продуктам и следую за ними. 
Я не планирую заранее — просто иду на рынок и смотрю, что 
есть свежего. Потом прихожу домой, раскладываю все на ку-
хонном столе и представляю, что это может быть. Специи, вре-
мя приготовления, кастрюли и сковородки — все это в опреде-
ленном смысле выбираю не я. Я просто подчиняюсь необходи-
мости».

Скульптор, работающий с камнем, знает, что у этого матери-
ала свои правила — и их надо соблюдать, постепенно изучая. 
Но без скульптора каменная глыба навсегда останется камен-
ной глыбой. Чтобы получилась статуя, скульптор и материал 
вступают в тонкое взаимодействие.

Работа, которая делается хорошо, — всегда взаимодействие 
между вами и природой, и это взаимодействие избавит вас 
от чувства изоляции. На каждом шагу вашего пути природа 
будет вам помогать. Любой глубоководный дайвер скажет, что 
в море вы никогда не остаетесь в одиночестве.
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