
Глава 2
ИНСТИТУТЫ

С уществует мнение, что институты — это не про Россию. Ведь 
институты — это некие правила.

Если речь идет о формальных правилах, о законах, то в России 
закон что дышло, и жизнь тут идет не по законам. Может быть, она 
идет по каким-то неписаным правилам? Но очевидное соблюдение 
таких правил характерно там, где есть сообщества людей со своими 
обычаями или нормами поведения, например в деревне. Но вряд 
ли кто-то всерьез полагает, что мы соблюдаем правила русской де-
ревни: три раза что-то предлагаем, два раза отказываемся и тому 
подобное. Похоже, что и эти правила в России не работают. Ино-
гда говорят, что мы живем по понятиям (не случайно же с 1950-х 
страна слушает уголовную лирику). Конечно, «понятия» — тоже 
институт, неформальные правила, которые поддерживаются пре-
ступными сообществами. И такие сообщества в России прошли 
очень серьезную закалку, ведь они возникли и выживали в пери-
од тоталитаризма, в 1930–40-е годы (точно так же, как в Италии 
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мафия необычайно укрепилась, кристаллизовалась и была доведена 
до алмазной твердости под давлением итальянского фашистского 
государства). Проблема в том, что и этот набор правил у нас не ра-
ботает. Самое популярное слово в России — «беспредел». А бес-
предел как раз и означает, что не работают понятия.

Некоторые государственные деятели, например Владислав Сур-
ков, утверждают, что институтам в России не место: мол, чему нас 
учили великие русские философы Иван Ильин, Николай Бердя-
ев? Они говорили, что в России нет институтов, а есть персоны. 
С одной стороны, отрицание институтов связано с несомненным 
эгоизмом власти, которой гораздо удобнее жить без правил, пото-
му что для нее это достаточно «экономичная» позиция: как я решу, 
так и будет. С другой стороны, отрицание институтов во многом 
растет из нашего собственного сознания, из знаменитой русской 
смекалки. Ведь институт — это алгоритм, а если вы каждый раз 
готовы найти оригинальное решение, алгоритм вам не нужен.

Почти полвека назад экономист и будущий нобелевский лауреат 
Дуглас Норт выдвинул лозунг: «Институты имеют значение». На-
верное, ни в одной стране мира он не звучит так остро и спорно, 
как в России. Так имеют ли для нас значение институты? Или мы 
живем в каком-то внеинституциональном пространстве?

Институты как удобство
Конечно, в России институты имеют значение. Мы используем их 
постоянно и очень активно. В первую очередь, потому что это удоб-
но. Возьмем сферу принятия потребительских решений в условиях 
ограниченной рациональности: нам нужно сделать выбор, при-
том у нас совершенно точно нет возможности проанализировать 
все множество вариантов. Тут нам на помощь приходят простые 
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правила, которые облегчают нашу задачу. Сто лет назад осново-
положник институционализма Торстейн Бунде Веблен открыл 
три таких правила, которые впоследствии были подтверждены 
эконометрически и получили название «эффекты Веблена».

Первый эффект называется «демонстративным потреблени-
ем»: вы покупаете то, что дороже, потому что считаете, что оно 
по определению лучшее, и тем самым сокращаете для себя из-
держки выбора. В русском сознании этот принцип сформулиро-
ван в поговорке: «Дорого, да мило — дешево, да гнило» (кстати, 
абсолютно неверной с экономической точки зрения, потому что 
цена и качество не имеют однозначной связи).

Второй вариант — «присоединение к большинству»: все так делают, 
и я так делаю. В советское время вы просто становились в самую 
длинную очередь, а уже потом спрашивали: «Чего дают?» Вы пере-
кладывали на других издержки поиска и принятия решения о том, 
что для вас является самым необходимым. Эта очередь длиннее — 
значит, там дают то, что нужнее всего или редко встречается.

Третий вариант — «феномен сноба»: вы покупаете то, чего не по-
купает никто. Вы опять резко снижаете для себя издержки, потому 
что вам не надо преодолевать очереди, тратить время и прочие 
ресурсы. Но «феномен сноба» — это еще и способ выделения, как 
желтая кофта Маяковского или шарфик Пиотровского.

Таким образом, если вы не намерены становиться товароведом 
и заниматься длительным анализом рынка, ваша свобода воли 
при принятии потребительского решения состоит в том, что вы 
выбираете между этими тремя правилами. Для вас это инстру-
мент, который помогает перешагнуть через ступеньку, или шест, 
который позволяет взять высоту. И воля ваша — хотите ли вы 
демонстрировать свой достаток или снобизм либо просто сделать 
так, как делают ваши коллеги, друзья и соседи. В любом случае 
вы поступаете рационально — вы решаете задачку.
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Институты как принуждение
Однако институты не сводятся к простому бытовому удобству. 
Взять то же самое демонстративное потребление, потрясшее Рос-
сию 1990-х (вспомните анекдоты про новых русских, которые 
расстраиваются из-за того, что продешевили с галстуком, ведь 
за углом такой же стоит вдвое дороже). Это не просто выбор 
одной из трех возможных моделей поведения. Веблен говорил, 
что демонстративное поведение — способ статусного утвержде-
ния, включенный в кредитные отношения, в денежную культуру 
в целом. Это выгодное поведение.

При этом оно может быть не только добровольным, но и прину-
дительным. Например, если вы идете работать в банк, вам говорят: 
«Извините, но вы будете ходить в костюме, рубашке и галстуке. 
Да и машину по вашим доходам надо купить другую — это же вы-
веска банка! Ну и во всяком случае никогда не приносите на работу 
покупки в пакетах такого-то магазина — это непрестижно. Ладно 
уж, покупайте, где хотите, но хотя бы пакетик поменяйте».

Все дело в том, что феномен демонстративного потребления 
относится не только к отдельным людям, но и к группам, к орга-
низациям — а значит, вам начинают его навязывать, оно перестает 
быть вашим личным выбором.

То же самое может происходить с феноменом сноба: импресарио 
будет навязывать вам желтую кофту, потому что вы уже выбрали 
этот путь и должны соблюдать торговую марку. А вам, может, эта 
кофта надоела до смерти. Недаром же Маяковский говорил: «Это 
вам была нужна моя желтая кофта». И Жванецкий всегда будет 
ходить со своим потертым портфелем, а если с портфелем что-
нибудь случится, ему купят новый и состарят.

Однако принуждение такого рода создает еще один уровень 
удобства в обществе: возникает то, что в экономике называется 
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координационным эффектом, или предсказуемостью поведения. 
В ситуации демонстративного потребления клиент может легко 
опознать вас как сотрудника банка по тому, как вы одеты. Деловой 
партнер тоже считывает определенные сигналы благодаря ваше-
му внешнему виду. Для торговца демонстративное потребление 
и вовсе большая удача, потому что оно формирует устойчивый 
спрос на определенные товары. Причем спрос, разумеется, зависит 
от того сообщества, в котором вы живете. Я, например, за 20 лет 
преподавания в МГУ ни разу не видел человека во фраке, а если 
бы я преподавал в консерватории, я бы таких людей встречал 
каждый день. Зато людей в малиновых пиджаках в 1990-е годы 
я видел более чем достаточно — потом, впрочем, их сменили люди 
в сюртуках, этой праздничной униформе бизнеса.

Каждое сообщество навязывает свой набор правил и знаков, 
и когда эта система начинает работать, возникает соответствую-
щий спрос и предсказуемость экономики. Возникает координа-
ционный эффект. Но если вы считаете некие правила плохими, 
отказываетесь по ним существовать и предлагаете взамен соб-
ственные, предсказуемость исчезает. Даже лучшее ваше правило — 
индивидуально, лучшим считаете его именно вы, и предсказать 
его, равно как и ваше поведение, невозможно. Между тем даже 
самое плохое общее правило хоть как-то работает и позволяет 
утверждать: этот человек, наверное, сотрудник банка, а тот, скорее 
всего, играет на рояле.

Институты как наказание
Любой институт являет собой не только набор правил, но и ме-
ханизм, с помощью которого обеспечивается их исполнение. При 
этом существуют два разных вида институтов — формальные 
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и неформальные, и делятся они не по тому, какое правило они 
приписывают, а по тому, какой механизм принуждения к исполне-
нию этих правил они используют. У формальных институтов этот 
механизм сводится к тому, что есть некие специально обученные 
люди — налоговые инспекторы, тюремщики, полицейские, воен-
ные, даже мафиозные «быки», — которые занимаются принуж-
дением. А вот в рамках институтов неформальных принуждение 
обеспечивается за счет всего сообщества в целом — если вы на-
рушаете правило, к вам не приходят специально обученные люди, 
просто вам не подадут руки или перестанут выдавать кредиты. 
С точки зрения этого сообщества вы ведете себя неподобающим 
образом. Казалось бы, мелочь и ерунда, но на самом деле — нет.

Знаменитый американский политик Александр Гамильтон драл-
ся на дуэли с вице-президентом Аароном Бёрром. Накануне он 
всю ночь писал — русский человек, наверное, писал бы стихи, 
а Гамильтон написал целую «Апологию» о том, почему не надо 
ходить на дуэль. Он рассматривал самые разные основания — 
правовые, религиозные, нравственные, исторические, и все его 
приводило к тому, что на дуэль идти не надо. Он написал эссе, 
поставил точку и пошел на дуэль. И был убит. Этот случай очень 
часто обсуждается в литературе, и все приходят к выводу, что 
Гамильтон все сделал правильно — и написал правильно, и по-
ступил правильно. Потому что, если бы он не пошел на дуэль, ему 
грозили бы санкции, предусмотренные неформальными институ-
тами, которые действовали тогда в американском обществе. И эти 
«мягкие», на первый взгляд, санкции на самом деле могут быть 
гораздо более страшными, чем те санкции, которые применяют 
мафиозные «быки» или государственные тюремщики. Почему?

Во-первых, в случае действия формальных институтов наруше-
ние правила далеко не всегда будет замечено, каким бы эффек-
тивным ни был мониторинг. А в случае действия неформальных 
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институтов нарушение будет замечено почти наверняка, ведь 
на соблюдении правил настаивают люди, которые вас окружают, 
с которыми вы дышите одним воздухом. Во-вторых, остракизм — 
высшая мера наказания в рамках неформальных институтов — мо-
жет оказаться более страшным наказанием, чем смертная казнь — 
высшая мера, предусмотренная институтами формальными. Спо-
рят же Европа и Америка между собой, какое наказание является 
более тяжким — смертная казнь или пожизненное заключение, 
то изоляция от людей, к которым вы привязаны.

Конечно, наказание в рамках неформальных институтов 
крайне редко приобретает столь радикальные формы. Как-то 
раз я был в американской организации Better Business Bureau, 
которая обеспечивает саморегулирование бизнес-среды. И они 
мне рассказывали, чем занимаются: «Мы объясняем компаниям, 
почему они ведут себя неправильно и как им нужно изменить 
свое поведение». На мой вопрос, а что будет, если бизнесмен 
не прислушается к рекомендациям, последовал очень длинный от-
вет, который на русский я бы перевел так: «Кислород перекроем». 
Речь шла об осложнении всего делового — и не только делового — 
климата, в котором живет бизнесмен и его компания. Так что там, 
где неформальные институты живы, это огромная сила.

Институты как борьба
Есть ли неформальные институты в России? Конечно, есть. При этом 
они очевидным образом заточены на противостояние институтам 
формальным. Возьмем два примера: беглые заключенные и налоги.

Когда в США говорили, что бежал каторжник, то еще до приезда 
шерифа или появления полиции люди сами брали в руки винче-
стеры и шли его ловить, а при случае и сами с ним разбирались. 
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В России картина полностью противоположная: в Сибири долгое 
время выкладывали хлеб, воду и молоко для беглых. Ведь он же 
несчастный человек, он попал под гнет государственной машины, 
он, может, вообще не виноват, не душегуб никакой.

А как обстоит дело с налогами? Если у американца отказыва-
ются брать кредитную карту на бензоколонке, он может заподо-
зрить, что ее хозяева уходят от налогов, то есть не вносят свой пай 
в общий котел. И тогда он просто обязан позвонить куда следует 
и сказать: «Там-то не принимают кредитные карты, вы уж их про-
верьте». В России донос неприемлем. Глава «Мемориала» Арсений 
Рогинский объяснял мне, что Сталин был очень недоволен низким 
уровнем сотрудничества населения при арестах: количество арестов, 
произведенных по доносу, по отношению к общему количеству аре-
стов составляло 3–4%. И только огромными усилиями НКВД этот 
показатель был поднят до 5%. Потому что в России донос запре-
щен неформальными институтами, так же, как он приветствуется 
неформальными институтами в Америке и в Европе.

Все дело в том, что формальные и неформальные институты 
вообще-то могут жить в симбиозе, поддерживая друг друга, а мо-
гут находиться в состоянии войны. Несколько неожиданный при-
мер: когда вы приходите на рынок покупать зелень, вы торгуетесь, 
а когда приходите в супермаркет — не торгуетесь. Почему? Со-
гласно закону в магазине действует свобода договора, вы можете 
торговаться сколько угодно. Так почему же вы не торгуетесь в су-
пермаркете? Как ни странно, здесь действует самый что ни на есть 
неформальный институт, причем мы довольно точно знаем, когда 
и где он появился: в 1854 году в городе Париже, когда был открыт 
первый в мире универсальный магазин. До середины XIX века по-
купками в Европе занимались исключительно женщины. Мужчин 
и детей от этого старались уберечь, потому что они не владели 
специальным навыком — как торговаться. Когда же люди приняли 
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на себя дополнительный запрет — не торговаться в универсальных 
магазинах, оказалось, что этот запрет открывает очень большие 
возможности. Во-первых, появились условия для крупной, мас-
совой, дешевой и разнообразной торговли, когда продает товар 
не тот, кто им владеет. Во-вторых, любой мужчина и ребенок по-
лучили возможность пойти и чего-нибудь прикупить. Фактически 
это стало началом потребительской революции.

Теперь такой симбиоз встречается и в России. Но в России 
бывают случаи, когда неформальный институт вытесняет соот-
ветствующий институт формальный. Самый очевидный при-
мер: инспектор ГАИ берет деньги с нарушителя, и мы, скажем 
так, не убеждены, что они пойдут в государственный бюджет. 
Санкция за нарушение правил дорожного движения произо-
шла, просто мы фактически согласились с тем, что деньги будут 
непосредственно образовывать зарплату гаишника, вместо того 
чтобы проходить через Минфин, казначейство и прочие бюд-
жетные инстанции. То есть сработал неформальный и при этом 
нелегальный институт, который вытеснил институт формальный 
и легальный. Это далеко не всегда плохо для экономики: напри-
мер, в Индии и в Китае есть огромное количество неформальных 
и нелегальных институтов, которые обеспечивают более дешевые 
схемы, чем институты легальные, и это один из факторов эконо-
мической эффективности.

Проблема России в том, что очень многие неформальные институ-
ты не приводят к снижению издержек, а напротив, создают возмож-
ности для появления дополнительных издержек. Ведь тот же самый 
инспектор ГАИ может сам сформировать ситуацию выдавливания 
из вас денег, то есть вы не экономите, а получаете дополнительную 
опасность. Именно инспектор ГАИ лучше других понимает, что лю-
бое правило имеет как координационное, так и распределительное 
значение. Мой тесть всегда в одном и том же месте поворачивал 
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на Ленинский проспект, а однажды обнаружил, что там стоит знак, 
запрещающий поворот. Он все-таки повернул, и его, разумеется, 
тут же остановил инспектор. Тесть ему говорит: «Как же, здесь же 
всегда был поворот!» Тот отвечает: «Он и сейчас есть — только плат-
ный». Это совершенно правильная мысль, потому что абсолютно 
все правила — не только правила дорожного движения или упла-
ты налогов — имеют распределительные последствия. В результате 
действия любого правила издержки одних людей становятся дохо-
дами других — просто потому, что правило так устроено. И потому 
ни в одной стране мира не бывает оптимальной системы правил.

Ситуация, когда вы регистрируете фирму и при этом даете боль-
шое количество взяток, — это следствие не неформальных институ-
тов, а формальных, они так устроены, что их требования заведомо 
противоречат друг другу. Вы просто не можете законным способом 
зарегистрировать фирму или, например, строительный объект, по-
тому что экологические и пожарные правила входят в противо-
речие и получается порочный круг. Поэтому не надо считать, что 
взятки есть непременное проявление неформальных институтов. 
Взятки есть свидетельство того, что формальные институты про-
тиворечивы и исполняются через механизм «смазки». Это, кстати, 
термин Сэмюэля Хантингтона, который предложил его 30 лет назад 
в рамках теории, опровергающей положение о том, что коррупция 
на определенных фазах облегчает экономическое развитие.

Применительно к войне формальных и неформальных инсти-
тутов институциональные экономисты говорят о так называемых 
ошибках первого и второго рода при проектировании законов. 
Первые — это ошибки, которые есть следствие ограниченной ра-
циональности, а вторые — ошибки, которые есть следствие оппор-
тунистического поведения, когда уже при проектировании закона 
закладывается коррупционная ловушка. И в России, надо сказать, 
в течение многих веков законодательство строилось с огромным 
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количеством ошибок не только первого, но и второго рода. Это 
одновременно отвечало коррупционным интересам бюрократии 
и политическим интересам высших эшелонов власти. Знаете, как 
врачи говорят, что нет людей здоровых, есть люди недоисследо-
ванные? А в России нет людей невиновных, есть люди недорас-
следованные. Когда корпус законов составлен так, что исполнить 
их все принципиально невозможно, каждый человек потенциаль-
но является преступником, и населением в целом гораздо проще 
управлять. В результате образуется социальный контракт, при 
котором чиновникам действующая система выгодна, потому что 
они могут извлекать из нее доходы, а власти она выгодна, потому 
что она может легко контролировать и население, и чиновников — 
все они находятся в сфере вне законности.

Именно поэтому в России неформальные институты заточены 
не на кооперацию с формальными, а на войну, ведь людям нужно 
выживать в условиях враждебного законодательства. И именно 
поэтому мы докатились до «понятий» — ведь правила крими-
нального мира отрицают закон, они заведомо исходят из того, что 
нельзя соблюдать чужие правила, нужно соблюдать свои. «Поня-
тия» оказались привлекательны для общества, потому что, если 
вообще без правил жить нельзя и приходится использовать плохие 
правила, то, может быть, придется начинать с понятий — судить 
по «понятиям», решать по «понятиям».

Институты как образ жизни
Какие выводы применительно к нашей повседневной жизни мож-
но сделать из рассуждений об устройстве различных институтов? 
Прежде всего, я буду настаивать на том, что по правилам — даже 
по плохим правилам — жить лучше, чем без правил. Потому что 
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если мы считаем, что не будем соблюдать правила до тех пор, пока 
они не будут хороши с нашей точки зрения, то не будет никаких 
координационных эффектов, и поведение людей будет принци-
пиально непредсказуемо. В таких условиях жить можно только 
короткими горизонтами, планируя на несколько месяцев вперед — 
про 10 лет можно даже не задумываться. А это имеет последствия 
для каждой семьи и для страны в целом, это означает, что в стране 
не может быть какой-либо долгосрочной стратегии.

По социологическим опросам только 3–5% людей в России ду-
мают в десятилетнем горизонте, у подавляющего большинства 
горизонт ограничивается годом. При этом качественная социо-
логия показывает, что, когда в семье рождается мальчик, думать 
о том, как отмазать его от армии, начинают еще до его рождения, 
сразу после результатов УЗИ. В этом случае вы понимаете: правило 
существует, и оно обладает такой зловредной устойчивостью, что 
даже через 20 лет, скорее всего, будет призыв, причем в такую 
армию, где человек не является ценностью. Таким образом, там, 
где вы понимаете, что устойчивое правило существует — пусть 
даже это плохое правило, — вы начинаете планировать и пробуете 
избежать определенных рисков для вашего ребенка.

Второй вывод, который я хотел бы предложить, касается 
того, откуда берутся институты. Это только на первый взгляд 
их создает правительство, законодатели или какие-то другие 
крупные и влиятельные группы, но на самом деле их создает 
каждый из нас, причем каждый день. Мы все время выбираем 
между несколькими вариантами. Квартиру можно снять или сдать 
по договору, а можно — без договора; в договоре можно указать 
всю сумму, а можно — меньшую, чтобы уйти от дополнительного 
налогообложения. Товар через таможню можно завезти и раста-
можить по-белому, по-серому или по-черному, и каждый раз мы 
делаем выбор: завозить компьютеры, как зеленый горошек, или 
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нет. При этом понятно, что каждый вариант имеет свои плюсы 
и минусы. Скажем, когда товар идет через таможню по-черному, 
вы практически ничего не платите государству, зато имеете огром-
ные риски, если нужно будет защищать контракт или начнется 
уголовное преследование. Когда вы завозите товар по-белому, вы 
имеете меньшие риски, но в России они не нулевые — вас все 
равно могут ждать проблемы на таможне. Поэтому выбор белых 
схем у нас в стране — далеко не очевидное решение.

В начале 2000-х помогал наладить диалог по поводу экспортно-
импортного законодательства между владельцами торговых се-
тей с одной стороны и администрацией президента и правитель-
ством — с другой. Выяснилось, что небольшую часть товара — 
на тот момент примерно 5% — торговые сети завозили по-белому. 
Я спросил предпринимателей: «Почему вы это делаете? Вас же все 
равно можно прижать по остальному завозу». Ответ был очень 
интересный: «А это мы демонстрируем, что дверь для диалога 
открыта, что мы в принципе хотим работать по белой схеме. Это 
сигнал: давайте обсудим, как надо снизить издержки и налоги 
для того, чтобы мы легализовались».

В институциональной теории есть понятие, названное по имени 
нобелевского лауреата Джеймса Бьюкенена, — «бьюкененовский 
товар». Это пара, состоящая из «обычного» товара и определенной 
контрактной упаковки, правил и институтов, вместе с которыми 
вы этот товар покупаете. Вы выбираете не просто между разными 
товарами, но и между разными институтами. Это своеобразное 
голосование, и вы голосуете за определенные институты — го-
лосуете не на парламентских выборах, а в ежедневной практике. 
Всем нам очень важно понимать, что хотя бы раз в день каждый 
из нас ходит на выборы.


