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Инструмент № 6

Пряжка ремня

[Благородный муж] прежде осущест-
вляет задуманное, а потом уже гово-
рит об этом*.

Конфуций. Аналекты Конфуция

…для мудрых людей слова суть лишь 
марки, которыми они пользуются 
для счета, для глупцов же они полно-
ценные монеты…**

Томас Гоббс. Левиафан

— Все просто, — объяснил игрок одной звездной коман-
ды. Великие полузащитники, например Джим Браун 
или гейл Сэйерс, умеют обманывать движениями глаз, 
головы, плеч, а некоторые даже с помощью колен. Но их 
пряжка ремня не способна притворяться. куда она смо-
трит, туда они и бегут. Я просто слежу за их пряжкой 
ремня.

В старших классах я часто приглашал девушек из моей 
школы на свидания. Так как я не был кавалером меч-
ты каждой женщины — да что там, я был президентом 

 * Перевод с кит. В. кривцова. Прим. ред.
 ** Перевод с англ. А. гутермана. Прим. пер.
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школьного шахматного клуба — мои приглашения от-
клонялись, часто намеками.

— Ой, извини, но вечером в пятницу я занята.
— А вечером в субботу?
— Дай подумаю… Нет, по-моему, я тоже буду занята.
— А в следующую субботу?
— Я пока не могу загадывать так далеко.
И мы оба вешаем трубки, и обрушивается знакомая 

каждому неприятная тишина. Подростки так склонны 
все драматизировать.

Сейчас я поеживаюсь от неловкости, вспоминая, сколь-
ко лет мне понадобилось, чтобы понять: хотя девушки 
говорили со мной вежливо, их пряжки ремней не были 
направлены в сторону моего «Фольксвагена Жука».

Был еще один способ отказа, возможно, более тонкий, 
но приносящий мне еще больше разочарования. Звонок 
от девушки в среду вечером: «Извини, но у меня возник-
ли непредвиденные обстоятельства. Я не смогу с тобой 
встретиться в субботу».

Человеку свойственно избегать ситуаций, которые 
оказываются для него неприятными; для меня к ним 
относилось откровенное выяснение отношений. Поэто-
му действия часто расходятся со словами.

Я никогда не знал, какие планы были у пряжки рем-
ня девушки на субботний вечер: посидеть с соседским 
ребенком, написать реферат или уединиться в машине 
с одним из проклятых футболистов. Но после бесчис-
ленных отказов я наконец сообразил, что очень многие 
пряжки никогда не сядут рядом со мной в кино и, ско-
рее всего, «вежливо» откажут мне, по крайней мере ли-
цом к лицу (или ухом к уху — по телефону).

Осознав это, я понял, что слова, в том числе и обеща-
ния, не тождественны действиям.
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«Чек вам уже выслан» — это не сам чек в руках.
«Я позвоню вам завтра» не всегда означает, что этот 

звонок раздастся.
Я уверен, что и  с  вами такое не  раз происходило, 

и вы, возможно, пришли к похожим выводам. Но в та-
ких случаях страдает не только зря ожидавший человек, 
но и тот, кто не выполнил обещания. Однако это про-
исходит на более глубоком уровне, который мы не все-
гда осознаем. Сколько обещаний я нарушу, прежде чем 
сумма мелких обманов начнет выходить мне боком? как 
долго я смогу отворачиваться от своих истинных наме-
рений, твердя себе: «Я не хотел ее обидеть»? как скоро 
я стану ходячим противоречием? Сколько раз я смогу 
вынести крах своих ожиданий, вызванных чужими обе-
щаниями, прежде чем стать циником или уйти в себя?

«А в следующую субботу? — Я пока не могу загады-
вать так далеко».

Почему мы так поступаем? Почему мы не откровенны, 
почему наши слова расходятся с действиями — движе-
ниями пряжки?

Ясно, что мы избегаем произнесения собственных ис-
тин вслух, потому что боимся отказа и позволяем своей 
мнительности победить негласные истины, всегда жи-
вущие у нас в сердце.

Я хочу полагаться и на ваши слова, и на ваши дей-
ствия, и слежу за пряжкой вашего ремня, потому что 
стремлюсь к безопасности. Я хочу изгнать неведомое 
и точно предсказать свое будущее с вами.

А что касается девушек, которые в школе отклоняли 
мои приглашения, — если бы мы оба проявили чест-
ность, кто знает, какую пользу получили бы от этого? 
По крайней мере, если бы ты мягко мне отказала, то 
я не стал бы опять пытаться приглашать тебя, а тебе 
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не пришлось бы бояться моих новых звонков. Вряд ли 
стоит ожидать открытости и честности от старшекласс-
ников, но  ведь именно в  подростковом возрасте мы 
обзаводимся привычками, которые остаются на  всю  
жизнь.

конечно, откровенность позволяет нам сближаться 
друг с другом, потому что мы узнаем, кем на самом деле 
являемся. В такой ситуации большинство людей ведут 
себя блестяще. Правда помогает не только строить до-
верительные отношения, но и залечивать старые раны.

Слова, за которыми не следуют ожидаемые действия, 
могут ранить. Однажды это испытала на себе моя по-
друга Сюзан. Вернувшись вечером с работы, она нашла 
на кухонном столе записку от мужа: «Я уже много лет 
тебя не люблю и поэтому ухожу. Даже не пытайся искать 
меня. Джефф».

Сюзан была потрясена и всю ночь не сомкнула глаз, 
а утром позвонила своему психотерапевту. когда Сюзан 
рассказала ему о своей беде, он ответил:

— Я вам очень сочувствую. если я как-то могу вам по-
мочь, я обязательно это сделаю.

— Мне нужно встретиться с вами сегодня.
— Сегодня? Хм. Сегодня…
Пауза.

— как только у вас найдется время! Я могу приехать 
прямо сейчас.

Психотерапевт молчал.
— Может, в обед? — предложила Сюзан.
Молчание.

— Или лучше вечером?
Снова молчание.
— Мне очень жаль, Сюзан, но сегодня я занят весь 

день. У меня никак не получится.
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Реальность отказа психотерапевта жестоко попрала 
его обещания. Обещания и выполнение не одно и то же. 
Сюзан была глубоко уязвлена и сказала мне, что никогда 
не забудет тот день и тот урок. Она немедленно нашла 
другого психотерапевта, который держал свое слово.

Мой отец говорит, что если ты готов дать обещание, 
то должен быть и готов его записать и подписаться под 
ним.

Я рад, что у меня такие отношения с отцом. Пряжка 
отцовского ремня часто ехала в «Фольксвагене Жуке» 
со мной. Он был там просто потому, что я о нем думал 
и ощущал его присутствие. Именно так обстоят дела 
с  отношениями: они всегда с  вами. когда мысли год 
за годом подкрепляются действиями, то формируются 
крепкие отношения. У нас есть возможность познавать 
себя лучше и  лучше, прокладывая себе путь в  мире, 
а раны затягиваются, если их не бередят регулярные 
повторения и малых, и больших обманов.

Иногда я думаю, не записывать ли мне в течение не-
дели все свои обещания. какой высоты достигла бы эта 
стопка озвученных намерений и как часто мои поступки 
соответствовали бы им? каждый из нас осознанно или 
бессознательно борется с этой проблемой. Мы можем 
уклоняться и совершать обманные движения глазами, 
плечами и даже коленями, когда нас настигает против-
ник, но пряжка ремня всегда выдает нашу истинную 
сущность.

Сколько было вечеров, когда я обещал себе, что напи-
шу очередную главу для этой книги, но пряжка моего 
ремня оказывалась на диване перед телевизором?

Все наши мысли, слова и обещания могут обманы-
вать, но  настоящее воплощение нашей сущности  — 
действия. Я  считаю, что именно это имели в  виду 
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конфуций и гоббс. Мы всегда будем знать, кто мы и чего 
хотим (или не хотим), наблюдая за своими действиями, 
а не только за словами.

Будь осторожнее, Джим Браун. Я слежу за пряжкой 
твоего ремня.
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