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Моим родителям — родным и приемным,
братьям и сестрам,  

дочерям,
и моей возлюбленной.

Желаю вам чистой воды
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Предисловие

Из множества известных высказываний моего деда* чаще всего я слышу, 
встречаю в текстах или читаю на городских стенах и страницах в интерне-
те два следующих:

Однажды околдовав, море удерживает тебя  
в своих чарующих сетях навечно.

Люди защищают то, что любят.

Что он имел в виду, говоря это? Конечно, я могу лишь предполагать — 
самого деда уже не спросишь, — но, думаю, не стоит ничего усложнять. 
В первом случае говорится о чарующей магии воды. Во втором — речь 
идет о выживании, ведь защищать то, что мы любим — один из основных 
инстинктов человека (это вам подтвердит любой родитель). Эти две идеи 
в совокупности объясняют жизнь многих ученых, деятельность которых 
связана с водой. Ее мир притягивает их, они влюбляются в него и посвя-
щают себя его защите. Однако, чтобы оставаться максимально объектив-
ными, не пытаются понять, что скрывается за страстью, управляющей их 
трудом. То же относится и к миллионам обычных людей, предпочитающих 
проводить отпуск у воды. Большинство из них не задумываются о том, 

*  Жак-Ив Кусто (1910–1997) — знаменитый французский океанограф, исследователь Ми-

рового океана. Широко известен как изобретатель акваланга (совместно с Эмилем Галья-

ном). Прим. ред.
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почему именно там, на берегу, им лучше всего удается восстановить силы 
и расслабиться, не задаются вопросом о том, что именно они получают, 
устроившись на пляже с книгой в руках. Они просто знают, что любят от-
дыхать у воды и время от времени нуждаются в этом.

И я не исключение. Я родилась в семье, тесно связанной с океаном. 
Благодаря телевидению дедушка Жак познакомил миллионы людей с чу-
десами подводного мира. Вода стала неотъемлемой частью и моей жиз-
ни, важной строчкой в моей ДНК. Правда, существует и другая сторона 
меня — та, которая не желает знать, почему я так сильно люблю воду, 
а предпочитает видеть в ее влиянии нечто волшебное, неизведанное, поис-
тине непознаваемое и при этом глубоко личное.

Вообще-то я не считаю, что все в жизни нуждается в объяснении. 
Но, учитывая, что поставлено на карту в этот раз, я вынуждена согласиться 
с моим дорогим другом Уоллесом «Джеем» Николсом: настало время рас-
сказать о магии воды. Ведь если мы хотим оздоровить мировые водные ре-
сурсы, нам нужно убедить людей изменить свою позицию, а государство — 
политику по отношению к ним.

Во многих других ситуациях было бы полезнее обратиться к челове-
ческим чувствам, но в данном случае необходимо апеллировать не к серд-
цу, а к интеллекту. Кроме того, нам нужно донести свою мысль до разных 
аудиторий. С законодателем, рыбаком, серфером, агентом по недвижимо-
сти или женщиной-матерью придется говорить на разных языках, время 
от времени подкрепляя свои эмоции точными цифрами и фактами из обла-
сти биологии и нейрохимии.

Как показано в книге, сегодня нейробиологи и психологи дают нам та-
кую возможность. Благодаря их исследованиям мы узнаем, что человек от 
природы запрограммирован позитивно реагировать на воду, а пребывание 
в ней и рядом с ней способно успокоить его, укрепить связь с окружающи-
ми, усилить творческий потенциал, интуицию и даже исцелить от болезней. 
Чистая вода чрезвычайно важна для физического и психического здоровья 
человека, равно как и для экономики и экологии нашей планеты. У каж-
дого из нас есть так называемый Голубой разум, который может сделать нас 
счастливыми самыми разными способами, выходящими далеко за пределы 
получения удовольствия от катания на доске для серфинга, наслаждения 
звуками журчащего ручейка или плаванием в бассейне.
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Наша любовь к воде настолько всеобъемлюща и постоянна, что во-
прос, почему это так, кажется риторическим. Однако, как только начи-
наешь в него углубляться (это не каламбур!), понимаешь, что все не так 
просто. Людям нравится ритмичный звук волн, разбивающихся о берег 
моря, но почему именно этот звук лучше всего успокаивает и расслабляет 
их? Каким образом притягательность для современного человека ровной 
и плоской глади озера связана с охотой доисторических предков? Как по-
нимание механизма соматического напряжения помогает объяснить удо-
вольствие, испытываемое при глубоководном погружении? Ну, и так далее 
в том же духе. Прочитав эту книгу, вы убедитесь, что список вопросов мож-
но продолжать до бесконечности. А ответы на них дают не только понима-
ние, но и вдохновение. Здесь можно провести аналогию с силой тяготения: 
мы знаем, что она существует, но если бы наше любопытство остановилось 
на признании того факта, что подброшенный в воздух предмет непременно 
упадет на землю, человек никогда не полетел бы на Луну. И влияние воды 
тоже заслуживает более тщательного изучения.

К счастью, начав активнее участвовать в проекте моего друга «Голубой 
разум», я довольно быстро осознала, что понимание физических процес-
сов, лежащих в основе любви человека к воде, ни в коей мере не ослабляет 
этого чувства. Как любит говорить Джей: «Понимание научных основ чуда 
и любви ничуть не умаляет их волшебства». У некоторых ученых подобные 
заявления могут вызвать чувство неловкости. Многие люди боятся подоб-
ной, как они выражаются, «сентиментальной чепухи», которой нередко 
сопровождается исследование человеческих эмоций. В 2013 году, приехав 
на третий ежегодный саммит по проекту «Голубой разум», проходивший 
на острове Блок, я оказалась в окружении людей из самых разных областей 
деятельности: нейробиологов, психологов, педагогов, водолазов, художни-
ков, музыкантов. Мы много спорили, пытаясь по-всякому объяснить общие 
для всех людей чувства и ощущения. Надо сказать, как постоянный посе-
титель огромного количества экологических форумов и конференций я за-
мечаю, что участники, как правило, оставляют свои личные переживания 
и опыт общения с природой за дверью, приберегая их для заключительных 
ремарок или обмена мнениями тет-а-тет во время перерывов. Поэтому 
выступающим с докладами нейробиологам приходится объяснять свои 
работы в контексте этого многопрофильного мероприятия и рассказы-
вать об их связи с человеческими эмоциями. Многие ученые признаются, 
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что составление отчетов с картами, данными, диаграммами, фМРТ* моз-
га и химическими формулами не вызывает у них ни малейших проблем, 
но как рассказать о своей науке популярно, они не знают. Тем не менее их 
слова практически сразу же находят отклик у слушателей: те, кто обыч-
но не слишком интересуется подобными вопросами, думают: «Вот это да! 
Так вот что происходит на самом деле. Все это дело рук моих нейронов! 
Мой мозг изначально, от природы запрограммирован на любовь к воде!»

По-моему, результаты всех этих встреч и исследований должны рас-
пространяться как можно шире — пока не станут общим достоянием чело-
вечества. Уже сегодня прежние границы сдвигаются — даже выталкива-
ются — на новые территории. И в этот процесс необходимо вовлекать все 
больше и больше людей. Голубой разум рождается из человеческой любо-
знательности, нашего желания глубже познать самих себя. Если бы у Джея 
не было этих качеств, мы не достигли бы такого прогресса.

Однажды околдовав, море, в самом деле, навечно удерживает нас в сво-
их чарующих сетях. И люди действительно защищают то, что любят. По-
чему эти две простые идеи вспоминают так часто? Потому, что в них есть 
правда. 

Теперь настало время дополнить слова моего деда научным объяснени-
ем. Это изменит наше понимание своего места на планете — понимание 
того, кто мы и что происходит внутри нас и между нами. Речь идет о вос-
соединении нашего ощущения себя, наших душ с водными путями и океа-
нами. Речь идет о возврате к творчеству, ясности и уверенности в глубине 
нашего Голубого разума.

Мой дед пошел бы именно по этому пути, так же поступим и мы с вами.

Селин Кусто

*  фМРТ (функциональная магнитно-резонансная томография) — один из методов изуче-

ния мозговой деятельности. Прим. ред.
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Введение

Человеческую жизнь можно описать самыми разными способами, и один 
из них — рассказать о ней как о встречах с водоемами, то есть о времени, 
проведенном в воде, на ней и рядом с ней вперемежку с периодами, когда 
человек мечтает о том, где, когда и как эта встреча произойдет в следую-
щий раз.

Моим первым в жизни водоемом, конечно же, было чрево матери, где 
я находился в виде оплодотворенной яйцеклетки. А последним — по край-
ней мере, так я сейчас себе это представляю, — будет Тихий океан, над ко-
торым, согласно моему завещанию, развеют мой прах. А между этим я уже 
имел и по-прежнему имею удовольствие и честь встретиться с великим 
множеством прудов, рек, бассейнов, озер, ручьев, водопадов, гротов, тума-
нов, океанов, ливней и луж.

Почти все дети обожают купаться, а когда они взрослеют, для многих 
вода становится главным местом для занятий спортом, отдыха и романтики.

Мои родители повезли меня на Карибские острова, когда я был еще 
совсем маленьким. Фотографии той поездки кажутся мне на удивление 
знакомыми. Я до сих пор помню, что чувствовал в тот день, сидя на пляже 
у океана и улыбаясь яркому солнышку, и уверен, что эти старые выцвет-
шие снимки пронесут через всю мою жизнь одни из самых счастливых вос-
поминаний.

Вскоре после той поездки, накануне моего трехлетия, мне приснился 
очень яркий, живой сон. В нем вся семья и гости, сидя под персиковым 
деревом на заднем дворе нашего дома в Вествуде, праздновали мой день 
рождения. Нам подавали чай, а на дне каждой чашки лежала металличе-
ская фигурка — подарок гостю. Потом каким-то образом все стали очень 
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маленькими, а чашки, наоборот, огромными, и мы ныряли в них, чтобы 
достать свои фигурки. Мой друг Стив получил гоночный автомобиль, Ра-
сти — собаку. Я достал со дна черного медведя, стоящего на четырех лапах.

Мне так сильно понравился этот сон, что каждый раз, ложась спать, 
я изо всех сил старался сделать так, чтобы он приснился мне снова. И каж-
дый раз вспоминал о нем, увидев где-нибудь медведя, гоночный автомо-
биль, собаку или чашку. Это продолжалось несколько месяцев и даже лет. 
Во сне и наяву я мечтал снова нырнуть в чашку и вытащить из нее своего 
медведя. И до сих пор об этом мечтаю.

В возрасте пяти лет я вдруг очень заинтересовался тем, что меня усыно-
вили. Я задавал себе много вопросов, которые, в свою очередь, порождали 
следующие и, в конце концов, стимулировали мое собственное расследо-
вание в области генетики человека. В том же году я заболел спинальным 
менингитом в тяжелой форме, и меня положили в больницу. Там я позна-
комился с особенностями своей нервной системы — и очень заинтересо-
вался этой темой. А поскольку моя приемная мать была медсестрой и меня 
с детства окружали учебники по анатомии и физиологии, добывать инфор-
мацию было несложно. Вот так наука, исследования, медицина и профес-
сии, связанные с помощью людям и их исцелением от болезней, словно 
семя, зрели и прорастали в моей душе.

В средней школе моим любимым времяпрепровождением в выходные 
дни было вечернее катание на лодке с коробкой печенья, удочкой и музы-
кой Петра Ильича Чайковского. Независимо от улова безмятежное одино-
чество этой прогулки было для меня чем-то вроде бегства от реальности. 
Несколько лет спустя, став студентом Университета Де Пау, я начал се-
рьезнее задумываться о том, почему так сильно люблю воду. Подводное 
плавание в Боуменском пруду на территории университета и погружение 
с аквалангом в гроты Индианы казались мне потрясающими занятиями. 
Я исследовал многочисленные ручьи, реки и озера Среднего Запада, и па-
раллельно, как будто случайно, стал изучать устройство человеческого 
мозга.

На втором курсе университетский священник предложил мне в каче
стве волонтера давать уроки игры на гитаре в приюте для хронически 
больных людей. Я согласился и на протяжении восьми месяцев, каждую 
среду во второй половине дня, обучал женщину, потерявшую память в ре-
зультате автокатастрофы (и в том числе разучившуюся играть на гитаре). 
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Звали ее Барбара Доэрти. Трагедия произошла с ней за пятнадцать лет 
до нашей встречи, когда она училась на втором курсе университета. 

Уроки музыки, судя по всему, пробуждали в Барбаре давно утраченные 
воспоминания, которые, в свою очередь, воскрешали следующие. Мед
сестры и врачи были поражены такими результатами. И у меня этот про-
гресс тоже вызвал немалое любопытство. Возвращаясь в кампус, я старал-
ся узнать у своих профессоров и из научной литературы как можно больше 
о том, как музыка влияет на головной мозг человека, но особого успеха 
не достиг. Сегодня «Гугл» выдаст вам бесконечный перечень публикаций 
на любую тему, а в 1986 году дело обстояло совсем иначе. В итоге история 
Барбары — это раннее столкновение с мощью музыкальной терапии — 
крепко засела в моей голове.

Параллельно с исследованием диких рек и Внешних отмелей Северной 
Каролины я изучал экономику, государственную политику и методы под-
держки принятия решений в Дюкском университете. Но никакие научные 
и политические теории не могли сравниться с теми ощущениями, которые 
я испытывал во время преодоления горного порога, или погружения с ак-
валангом на дно океанской впадины, или воспоминаний о вечерней водной 
прогулке на лодке под звуки «Лебединого озера».

После получения докторской степени в Аризонском университете 
я сделал предложение своей будущей жене Дане. На побережье Кабо Пуль-
мо в Мексике, под водой, я просто молча надел ей на палец кольцо в форме 
морской черепашки. Сегодня у нас есть две дочери, Грейс и Джулия, — 
и любимые моменты жизни нашей семьи неразрывно связаны с водой.

Проработав два десятилетия морским биологом — изучая морских 
черепах, я по-прежнему интересовался тем, каким образом мозг связан 
с водой. Фактически именно интерес к нейробиологии определял подход 
нашей команды к восстановлению популяции этих животных.

В 2009 году фонд защиты океана Pew Marine Fellows во второй раз 
номинировал меня на одну из своих ежегодных премий. Впервые это 
случилось несколькими годами раньше, когда я предложил проект по из-
учению и спасению морских черепах с привлечением членов местных 
сообществ. На этот раз я старался найти научное обоснование эмоцио-
нальной связи человека с водой. Ведь если до сих пор она практически 
управляла моей жизнью, как и жизнью многих моих коллег, — об этом 
стоило узнать больше.
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Хотя я не был нейробиологом, мне все же удалось подготовить и пред-
ставить фонду идею проекта «Голубой разум». Однако я снова получил от-
каз. В первый раз (с проектом по изучению черепах) это произошло из-за 
того, что, по мнению фонда, я был слишком молод, а во второй — отказ 
объяснялся моей «чрезмерной креативностью». Впрочем, несмотря на это, 
работа над обоими проектами хорошо продвигалась, и я с большим удо-
вольствием сотрудничал с фондом и принимал его помощь.

Сегодня я уже не слишком молод и не так креативен. Я терпелив, на-
стойчив и по-настоящему влюблен в свое дело. И книга, которую вы дер-
жите в руках, — результат труда человека, которым движет любовь к воде. 
Для ее написания потребовалось немного терпения и настойчивости, 
а также щедрая доля сотрудничества и долгих плодотворных бесед с кол-
легами и учеными, обожающими воду и знающими о ней все.

В финале книги The Ocean of Life («Океан жизни») — потрясающе 
прозорливого рассказа об использовании и злоупотреблении богатствами 
океана — морской биолог Каллум Робертс пишет о том, что необходимо 
сделать, чтобы исправить вред, нанесенный человечеством голубой плане-
те: «Для выживания океана и для нашего собственного выживания крити-
чески важно нам, людям, превратиться из биологического вида, бездумно 
растрачивающего свои ресурсы, в тех, кто охраняет их и заботится о них». 
То же самое можно сказать и об озерах, реках, приливно-отливной зоне по-
бережий нашей планеты, а также о лесах и прериях.

Если это необходимое условие и эмоциональная основа для нашего бу-
дущего, то прежде всего нам нужно досконально разобраться в том, что 
значит охранять и заботиться. Чем вызваны эмоции, соотносимые с Голу-
бым разумом? Каковы они и как их усилить? Вот некоторые из главных 
вопросов новой отрасли науки, изучающей нейрофизиологическую основу 
природоохранной деятельности человека.

Далее Робертс пишет: «Люди связаны с морем на глубоком эмоцио-
нальном уровне. Океаны вдохновляют, дарят острые ощущения и успокаи-
вают нас. Некоторые люди считают, что этим мы обязаны своему мудрому 
мозгу и огромной пользе, которую он приносил нашим предкам, чья жизнь 
была неразрывно связана с водой. Однако наши отношения с морем уходят 
корнями гораздо глубже в прошлое, вплоть до зарождения жизни на Зем-
ле. Все мы вышли из океана».
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Очевидно, переход к мышлению, направленному на защиту и восста-
новление природных богатств потребует он нас принятия и лучшего по-
нимания научной основы этих процессов — то есть того, из чего состоит 
таинственный эликсир под названием вдохновение, химии острых ощущений, 
основных ингредиентов успокоения, даруемого нам водой. Приправив эти 
знания щедрой долей эмпатии*, ностальгии, ответственности, благодарно-
сти и добавив ко всему большую ложку любви к воде, мы с вами получим 
шанс сделать все правильно. 

Это надо сделать потому,  
что этого просто нельзя не сделать.  

Вот самая веская причина для любого действия. 

~ Линда Ронстадт**

Надо признаться, я изо всех сил пытался переложить этот проект 
на плечи людей более подготовленных, с лучшими интеллектуальными 
способностями и более впечатляющим послужным списком. Желающих 
не нашлось. В итоге я решил опираться на то, что сам узнал о людях и воде 
от своих главных учителей: Германа Мелвилла, Джошуа Слокума, Чуя Лу-
серо, Дона Томпсона, Лорен Эйсли, Жака-Ива Кусто, Пака Лаэни, Уэйда 
Хейзела, Пабло Неруды, Хуана де ла Круса Виллаледжоса, Сильвии Эрл, 
Майка Орбаха, Сесил Швалбе и Мэри Оливер.

Главным образом, мы связывали воедино факты, которые удавалось 
отыскать, и работали над тем, чтобы как можно лучше понять смысл выяв-
ленных закономерностей. Наша цель состояла отнюдь не в том, чтобы най-
ти абсолютно верные ответы на стоящие перед нами вопросы, а, скорее, 
в том, чтобы задать новые вопросы, — вопросы, которые, как мы надеемся, 
помогут изменить жизнь на нашей голубой планете к лучшему.

  *  Эмпатия — осознанное сопереживание другому человеку в его эмоциональном состо-

янии. Прим. ред.

**  Линда Ронстадт (род. 1946) — американская автор и исполнитель песен, одна из осно-

вательниц кантри-рока. Прим. ред.
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В 2005 году ныне ушедший от нас Дэвид Фостер Уоллес* начал свое 
выступление перед студентами колледжа Кеньон с истории о трех рыбах: 
«Две молодые рыбки плыли себе вместе, а навстречу им — рыбка постар-
ше. Приветственно кивнув им, она спросила: “Доброе утро, ребята. Как 
водичка?” Две молодые рыбки проплыли немного дальше, а потом одна 
из них посмотрела на другую и спросила: “Черт возьми, а что такое вода?”».

С этого фундаментального вопроса началось и мое путешествие. Что та-
кое вода? Почему она приводит людей в такой восторг? И почему на такой 
простой и важный вопрос сложно ответить вразумительно?

Далее в своей речи Уоллес сказал, что просвещение в этой области 
должно основываться «на осознании реальных и важных вещей, которые 
скрываются у нас на виду, чтобы нам не нужно было снова и снова напоми-
нать себе об элементарном».

Эта книга представляет собой попытку начать разговор о воде — раз-
говор, основанный на новых вопросах и результатах последних научных 
исследований. С ее помощью я надеюсь донести до вашего сознания реаль-
ность, сущность и красоту маленького голубого шарика, на котором мы все 
живем, действуем и любим. Хотя все это и «скрыто у нас на виду».

*  Дэвид Фостер Уоллес (1962–2008) — американский писатель. Наиболее известен его 

роман «Бесконечная шутка», опубликованный в 1996 году. Прим. ред.
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Глава 1

Почему мы  
любим воду?

Вода — это суть, форма,  
мать и материя жизни.  

Без воды нет жизни.

~ Альберт Сент-Дьёрди,  

биохимик, выделивший витамин С

Я стою на пирсе Внешних отмелей Северной Каролины, в пятнадцати ме-
трах от Атлантического океана. Куда бы я ни посмотрел — налево или на-
право, вперед, назад, вверх или вниз, — повсюду только он, океан. На мне 
головной убор, похожий на усыпанную драгоценными камнями голубую ку-
пальную шапочку, а от низа спины к земле, словно хвост, тянется толстый 
черный кабель. Выгляжу я как статист из знаменитого водного мюзикла 
американской русалки Эстер Уильямс*, по ошибке попавший в «Спяще-
го»** Вуди Аллена. На самом деле сейчас я один из подопытных и нахожусь 
здесь для того, чтобы исследовать реакцию своего мозга на океан.

  *  Имеется в виду фильм Вуди Аллена «Спящий» (англ. Sleeper, 1973). Прим ред.

**  Эстер Уильямс (1921–2013) — известная актриса и пловчиха, звезда водного мюзикла, 

получившая прозвище Русалка Голливуда и Американская русалка. Прим. ред.
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Шапочка на мне — «нервный центр» мобильного аппарата для прове-
дения электроэнцефалографии (ЭЭГ), изобретенного доктором Стивеном 
Сэндзом, специалистом в области биомедицины и главным научным со-
трудником Sands Research. Стив — крупный, дородный лысеющий парень. 
По внешнему виду его можно принять за учителя природоведения в мест-
ной средней школе, заодно тренирующего школьную футбольную команду, 
или капитана одной из рыбацких шхун, швартующихся на Внешних отме-
лях. Стив живет в Эль-Пасо, городе на реке Сан-Антонио, расположенном 
где-то между Лонг-Бич и Хьюстоном. Раньше он много лет занимался чи-
стой наукой с применением методик сканирования мозга, специализиру-
ясь на изучении болезни Альцгеймера. В 1998 году он основал компанию 
Neuroscan, которая стала крупнейшим в стране поставщиком оборудова-
ния и программного обеспечения для ЭЭГ, используемых в нейрологиче-
ских исследованиях. 

В 2008 году Стив основал Sands Research — компанию, занимающуюся 
нейромаркетингом. Эта новая область науки изучает реакцию человече-
ского мозга на рекламу, основываясь на информации о поведении и нейро-
физиологических показателях. «Реакция людей на раздражители любого 
рода, в том числе рекламу, включает как осознаваемую (суть которой мож-
но выразить словами), так и неосознаваемую активность мозга, — пишет 
Стив. — Этот второй вид реакции невозможно отследить посредством тра-
диционных методов исследования». Под воздействием стимула или раздра-
жителя любого типа — изображения, звука, запаха, прикосновения, вкуса, 
боли, удовольствия и прочего — в мозге активируются группы нейронов и 
генерируется небольшой электрический разряд. Это указывает на то, что 
в коре головного мозга «включились» психические функции, такие как па-
мять, внимание, анализ вербальной информации и эмоции. Так вот, изо-
бретенный Стивом 68-канальный аппарат ЭЭГ полного спектра, благодаря 
точнейшему и тщательнейшему анализу зоны головного мозга, в которой 
возникают электрические разряды, позволяет измерить буквально все — 
от степени общей вовлеченности мозга в процесс до уровня активности 
когнитивной деятельности и внимания, силы зрительной и (или) звуко-
вой стимуляции. Аппарат также отслеживает, задействована ли моторика 
испытуемого и насколько сильно стимулируются схемы распознавания 
и запоминания в его мозге. «Объединив ЭЭГ-сканирование с отслежива-
нием и анализом глазодвигательных реакций, вы получаете уникальные, 
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но абсолютно невербальные данные о том, как человеческий мозг поэтапно 
обрабатывает информацию, получаемую из окружающей среды», — гово-
рит Стив.

Данные научных исследований Стива вызывают все больший интерес 
и пользуются популярностью в ученом мире. И это неудивительно, учиты-
вая всеобщий скептицизм в отношении эффективности современных ме-
тодик стимулирования продаж. А Sands Research проводит изыскания в об-
ласти влияния рекламы на покупателей для ряда крупнейших корпораций 
мира. Пожалуй, наиболее известное из них сегодня — это «Ежегодный 
нейрорейтинг рекламы на играх Суперкубка». В нем оценивается нейро-
логическая реакция зрителей на знаменитые рекламные ролики, — за ко-
торые рекламодатели, кстати, платят 3,8 миллиона долларов за полминуты. 
Например, команда Стива оценивала эффективность популярных роликов, 
в которых изображено, как люди, сидящие спиной к зрителю на пляже, 
смотрят на белый песок и голубую воду, между ними на столе стоит пиво 
Corona, а звуковым сопровождением служит плеск волн. Эта реклама при-
несла пивоваренной компании мировую известность, навсегда связав ее 
имя с отдыхом на берегу тропического океана.

Перед поездкой на Внешние отмели я на протяжении нескольких ме-
сяцев общался с Бреттом Фицджеральдом, директором по развитию биз-
неса компании Sands Research. Бретт — большой любитель природы, ему 
случалось работать с медведями в Монтане. Однажды, услышав о моих по-
пытках найти связь между наукой о воде и нейробиологией, он позвонил 
мне и спросил, не удастся ли нам реализовать какой-нибудь интересный 
проект вместе. Я еще не успел ничего ответить, а Бретт уже летел ко мне 
в Калифорнию. Мы встретились на берегу, недалеко от моего дома, чтобы 
поговорить о  мозге и океане. А вскоре после этого уже я сидел в самолете 
в Северную Каролину.

И вот сегодня Бретт надел на меня портативный аппарат для ЭЭГ-ска-
нирования — этот прибор способен отслеживать работу человеческого 
мозга с точностью аппарата фМРТ. Данные, поступающие от электродов, 
прицепленных к моей необычной купальной шапочке, обрабатываются 
256 раз в секунду. Впоследствии, для того чтобы проанализировать, сиг-
нал усиливается, что позволяет исследователю сразу же видеть, какие об-
ласти мозга активируются. Обычно такие данные используются для изу-
чения реакции покупателей на новые продукты, поступившие в продажу 
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в магазины вроде Walmart*. На этот раз 68 электродов, подключенных 
к шапочке, должны были измерить наименьшую реакцию нейронов в моем 
мозге при погружении в океан. 

Мы первыми решились использовать это оборудование рядом с водой 
(и даже в воде), поэтому меня немного беспокоил как сам результат экс-
перимента, так и то, что техника может не работать под водой. Бретт тоже 
очень волновался, ведь моя шапочка и подключенный к ней аппарат были 
не из дешевых. В будущем наверняка создадут водонепроницаемый при-
бор, который можно будет без проблем применять под водой или во время 
занятий серфингом. Но пока нам оставалось лишь надеяться на то, что по-
сле подобного авантюрного тестирования на пропитанном соленой водой 
пирсе (и в океане) ни оборудование, ни я не потеряем, что называется, то-
варного вида.

Новейшие технологии только недавно позволили нам проникать в глу-
бины человеческого мозга и — океана. Благодаря техническому прогрессу 
наши возможности в изучении и понимании человеческого разума значи-
тельно расширились, что привело к всплеску новых идей, касающихся вос-
приятия, эмоций, эмпатии, творчества, здоровья, исцеления и взаимоотно-
шений человека с водой. Несколько лет назад я придумал для этой связи 
(между человеком и водой) название — Голубой разум. Это несколько ме-
дитативное состояние, характеризующееся спокойствием, безмятежностью, 
чувством единения с природой, ощущением счастья и удовлетворенности 
жизнью в целом. В его основе лежит вода и все, связанное с ней, — от го-
лубого цвета до слов, которыми мы описываем ощущения, возникающие 
при погружении в водные глубины. Хотя многие из этих мозговых паттер-
нов и установок выявлены только сейчас с помощью современных техно-
логий и благодаря деятельности ученых-новаторов, нейронные связи, соз-
дающие их, формировались в человеческом мозге в течение тысячелетий.

В последние годы понятие вовлеченности все глубже проникает в за-
падную культуру. Если раньше подобные практики воспринимались как 
альтернативное стремление некоторых одиночек к постижению безмятеж-
ности Востока, то сегодня уже многие признают  пользу подобных состо-
яний. В наши дни достижением сосредоточенности и осознанности, при-
сущих Голубому разуму, занимаются и в аудиториях, и в корпоративных 

*  Крупнейшая розничная сеть в США, имеющая офисы и за пределами страны. Прим. ред.
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залах заседаний, и на полях сражений, и в кабинетах врачей, концертных 
залах и на мировых курортах. И преодоление стресса как неотъемлемой 
части современной напряженной жизни делает этот поиск еще более 
актуальным.

Потрясающее воздействие воды на человеческий разум вовсе не озна-
чает, что им можно заменить все остальные усилия по достижению описан-
ного состояния — вода, скорее, дополняет, усиливает и расширяет ваши 
старания. Эту книгу не следует рассматривать ни как руководство по ме-
дитации, ни как детальный анализ других методик достижения более осоз-
нанной жизни. Если использовать «водную» метафору, можно сказать, что 
она снабжает вас компасом, сноровкой, парусом и картой ветров. 

В эпоху, когда жизнь человека полна стрессов, повышенной тревожно-
сти, технологий, карьерных проблем и больничных счетов, когда мы все 
больше отдаляемся от природы, а истинная неприкосновенность частной 
жизни становится все более редким явлением, бывает чрезвычайно полез-
но сбросить с себя все это и отключиться. Как писал в своей книге Blue 
Rooms («Голубые комнаты») американский писатель Джон Джером, «в ри-
туальном утреннем нырянии, погружении в воду, в этот короткий глубоко 
личный момент, замечательно ощущение абсолютного уединения. В пла-
вании участвуем только я и вода, больше нет никого и ничего. В миг, ког-
да вода окружает меня со всех сторон, я чувствую себя в блаженном оди-
ночестве». Откройте свой Голубой разум, и ваши порты прибытия станут 
видимыми.

Чтобы научиться лучше ориентироваться в этих глубинах, за последние 
несколько лет я собрал весьма разнообразную группу ученых, психологов, 
естествоиспытателей, педагогов, спортсменов, путешественников, бизнес-
менов и художников. Мы решили вместе ответить на один очень важный 
вопрос: что происходит, когда самый сложный орган человеческого тела 
(мозг) встречается с самой большой частью нашей планеты (водой)?

Как морской биолог я знаком с водой не хуже, чем с сушей. И по-моему, 
океаны, озера, реки, бассейны и даже фонтаны оказывают на наш разум 
огромное влияние. Интуитивно мы это понимаем: почему-то же компания 
Corona выбрала для своей рекламы океанский пляж, а не, скажем, пивные 
склады. И безусловно, найдутся вполне рациональные объяснения нашей 
привычки в самые важные моменты жизни ехать к реке, морю или океану. 
Но почему мы так поступаем?
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Глядя с пирса на бескрайний Атлантический океан, я пытаюсь предста-
вить себе, как звук и запах воды влияют на мой мозг, подмечаю, какие эмо-
ции она во мне пробуждает. Мне хорошо известно, что у некоторых людей 
океан вызывает страх и напряженность, но у меня к нему совсем другие 
чувства — благоговейный трепет и глубокое, всеобъемлющее и восстанав-
ливающее силы ощущение покоя и мира. Делая глубокий вдох, я вообра-
жаю, как ныряю и начинаю погружаться в волны, бушующие вокруг пирса, 
а за мной тянутся черные кабели. И как в момент, когда мои ноги касаются 
воды, датчики электроэнцефалографа показывают страх и возбуждение. 
Я представляю себе, как доктор Сэндз внимательно вглядывается в мони-
тор, следя за непрерывно поступающими на его компьютер данными.

Водой наполнен свет, звук, воздух — и мой разум.

Наше (эволюционирующее) 
отношение к воде

Тысячи людей жили и живут без любви,  
но ни один — без воды.

~ Уистен Оден*

Есть в воде нечто такое, что привлекает и очаровывает нас. И неудиви-
тельно, ведь это самый вездесущий элемент на Земле. Без него, как и без 
воздуха, жизнь просто невозможна. Взять хотя бы тот факт, что океаниче-
ский планктон — источник более чем половины кислорода нашей планеты. 
На Земле около 535 миллионов кубических километров воды, и 96 процен-
тов ее — соленая. Вода покрывает более 70 процентов поверхности земного 
шара; 95 процентов морских глубин до сих пор не изучены. С расстояния, 
удаленного на более полутора миллионов километров, наша планета по-
хожа на маленький шарик. А фотография Земли, сделанная американски-
ми астронавтами из космоса, называется «Синий мрамор». С расстояния 

*  Уистен Оден (1907–1973) — английский поэт, оказавший большое влияние на литерату-

ру XX века. Прим. ред.
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в 150 миллионов километров наша планета кажется крошечной бледно-го-
лубой точкой. «Довольно странно было назвать эту планету Землей, если 
она, безусловно, Океан», — однажды ловко подметил знаменитый англий-
ский писатель-футуролог Артур Кларк.

Эта простенькая метафора — синий мрамор — служит нам напомина-
нием о том, что наша планета преимущественно водная. «Вода есть sine qua 
non, то есть непременное условие существования жизни на Земле, и, судя 
по всему, во всей Вселенной. Таким образом, вполне оправданно, что NASA 
в своем извечном стремлении найти жизнь во Вселенной следует страте-
гии «ищите воду». Линн Ротшильд, астробиолог из Исследовательского 
центра Эймса, отделения NASA, расположенного в Маунтин-Вью в Кали-
форнии, говорит: «Возможно, это и не единственная жидкая среда, в кото-
рой может возникать и поддерживаться жизнь, но ее изобилие во Вселен-
ной дает ей фору перед альтернативами. Вода остается жидкой в широком 
диапазоне температур, а в твердом состоянии не тонет, поэтому водоемы 
покрываются льдом. И она нужна нам, людям».

Люди всегда стремились находиться вблизи воды. По оценкам специа-
листов, 80 процентов населения планеты живет не дальше ста километров 
от береговой линии океанов, озер или рек. Более полумиллиарда человек 
зарабатывают на жизнь благодаря воде. Две трети мировой экономики ос-
нованы на деятельности, в той или иной форме имеющей отношение к воде. 
Примерно миллиард человек во всем мире использует в качестве основно-
го источника протеинов продукты, выращенные в воде. (Вполне возможно, 
что жирные кислоты омега-3, поступающие в организм вследствие употре-
бления в пищу рыбы и моллюсков, сыграли решающую роль в эволюции 
человеческого мозга. Позже вы узнаете, что рынок морепродуктов  сегодня 
стал глобальным — а ведь еще несколько десятилетий назад такого нель-
зя было себе и представить.) Мы используем воду для питья и мытья, на 
работе, отдыхе и в путешествии. По данным Геологической службы США, 
для «удовлетворения своих основных потребностей» каждый американец 
ежедневно расходует от 300 до 400 литров воды. В 2010 году Генеральная 
ассамблея ООН задекларировала: «Чистая и безопасная питьевая вода — 
это одно из основополагающих прав человека. Она необходима для полно-
ценной жизни и осуществления всех остальных прав».

Однако наша природная связь с водой не ограничивается экономиче-
скими соображениями — иначе говоря, тем, что мы нуждаемся в ней для 
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приготовления пищи или предпочитаем селиться поближе к ней из сооб-
ражений удобства. В незапамятные времена наши пращуры вышли из воды 
и эволюционировали сначала из водоплавающих существ  в ползающих, 
а потом и в прямоходящих. На ранних стадиях развития у человеческо-
го эмбриона имеется жаберная щель, а первые девять месяцев жизни мы 
проводим в утробе матери в водной среде. При рождении наши тела почти 
на 78 процентов состоят из воды. По мере старения этот показатель сни-
жается более чем до 60 процентов; при этом мозг на 80 процентов состо-
ит из воды до конца жизни. Тело человека в целом имеет почти такую же 
плотность, как вода, что позволяет нам плавать. По своему минеральному 
составу вода в клетках нашего организма сравнима с морской. Известный 
популяризатор науки Лорен Айзли однажды сравнил человека с «путем, 
который может выбрать вода, если недоступны реки» [1].

Вода вдохновляет нас. Нам нравится слышать ее звучание, вдыхать ее 
аромат, играть в ней, совершать около нее прогулки, изображать ее на хол-
сте, заниматься серфингом, плавать и ловить рыбу, писать о ней, фотогра-
фировать и надолго запечатлевать ее в памяти, прогуливаясь вдоль берега 
водоема. Во всей истории человечества можно найти множество примеров 
тесной связи человека с водой, описанной в произведениях искусства и ли-
тературы. Например, «в воде я красивый», — писал Курт Воннегут [2]. 
Вода дает нам энергию самых разных видов, будь то гидравлическая энер-
гия, гидратация, тонизирующее воздействие горсти холодной воды, вы-
плеснутой в лицо, или освежающее действие мягкого, ритмичного звука 
волн, набегающих на берег. Погружение в теплую воду всегда использова-
лось как средство для восстановления телесного и умственного равнове-
сия. Вода определяет многие наши решения — от выбора морепродуктов, 
которые мы едим, до проведения самых романтичных моментов нашей 
жизни, от места расположения наших жилищ и способов проведения досу-
га до спорта, которым мы занимаемся. «Человечество почитает воду с пер-
вых дней своей истории, и для каждого она означает что-то свое», — пишет 
археолог Брайан Фаган. Инстинкт подсказывает, что, находясь у воды, мы 
становимся здоровее, счастливее, меньше страдаем от стресса и чувствуем 
себя в мире и гармонии с окружающей действительностью.

В 1984 году биолог, натуралист и энтомолог из Гарвардского универси-
тета Эдвард Уилсон предложил новую научную гипотезу, которую обозна-
чил термином «биофилия». Ее суть сводилась к тому, что в гены человека 
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буквально «встроена» на уровне инстинкта связь с природой и живыми ор-
ганизмами, с которыми мы вместе населяем планету. Уилсон предположил, 
что поскольку бо 2льшую часть эволюции — три миллиона лет и сто тысяч 
и более жизней поколений (прежде чем человечество начало формировать 
общины и строить города) — люди провели в лоне дикой природы, значит, 
они должны любить естественную среду с рождения. Подобно ребенку, ко-
торый зависит от своей матери, выживание человека всегда было связано 
с природой. Поэтому так же, как любовь к матери, в нас заложена и связь 
с природой на физическом, когнитивном и эмоциональном уровнях.

Ты не пришел в этот мир.  
Ты вышел из него, как волны из океана.  

И ты тут не чужой.

~ Алан Уотс*

Любовь к матери-природе наполнена для человека и глубочайшим эсте-
тическим смыслом. Философ Денис Даттон, изучавший взаимосвязь меж-
ду искусством и теорией эволюции, считал, что наше видение красоты при-
роды есть результат нашей глубокой связи с природными ландшафтами, на 
фоне которых в прошлом происходило выживание человека как биологиче-
ского вида. В 2010 году во время выступления на конференции TED** под 
названием «Дарвиновская теория красоты» Даттон обосновал свои выводы 
с точки зрения эволюционной психологии и подтвердил их результатами 
опроса 1997 года на тему современных предпочтений в искусстве. В част-
ности, ученый отметил, что когда людей просили описать красивый, с их 
точки зрения, пейзаж, они называли одни и те же детали — открытое про-
странство, покрытое невысокой травой, с немногочисленными деревьями. 
А если в нем присутствовала вода — либо водоем, либо в виде размытой 

  *  Алан Уотс (1915–1973) — британский философ  нетрадиционного толка, известный 

в США и Европе писатель и лектор, популяризатор восточной философии для западной 

аудитории. Прим. ред.

**  TED (Technology Entertainment Design) — ежегодная конференция, проводимая част-

ным некоммерческим фондом в США, цель которой состоит в распространении уникаль-

ных знаний. Прим. пер.
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голубоватой дымки вдали, указывающей на близость водной глади, — пей-
заж становился гораздо привлекательнее. 

Даттон выдвинул предположение, что в таком универсальном пейзаже 
содержится все, что необходимо для выживания человека: травы и дере-
вья, пригодные в пищу (и для привлечения съедобных животных); возмож-
ность заранее заметить надвигающуюся опасность (в виде других людей 
или хищников); деревья, на которые можно вскарабкаться, спасаясь от вра-
гов, и наличие доступных источников воды поблизости. 

В 2010 году исследователи из Плимутского университета в Великобри-
тании попросили сорок взрослых оценить свыше ста фотографий различных 
природных и городских пейзажей. Более высокие оценки — за позитивное 
настроение и тонизирующий эффект — респонденты поставили буквально 
всем фотографиям (как природных, так и городских пейзажей), на которых 
присутствовала вода, определенно предпочтя их другим изображениям.

Маркус Эриксен — ученый и просветитель, однажды проплывший 
от тихоокеанского побережья США до Гавайев на плоту из пластиковых 
бутылок, — расширил гипотезу Даттона, включив в нее, кроме воды, мор-
ские побережья и берега озер и рек. В частности, он предположил, что 
в саванне опасность заметна издалека и жители прибрежных районов мог-
ли видеть врагов, если те приближались к ним по воде. И самое хорошее, 
что земноводные хищники крайне редко приближались со стороны воды. 
А водные обитатели либо вообще не могли выйти из нее, либо быстро по-
гибали на суше. Но и это еще не все: многие продовольственные и мате-
риальные ресурсы, добываемые людьми из воды и прибрежных участков, 
зачастую превосходили по качеству всё, что можно было найти на суше. 
Эриксен отмечал, что если в зимнее время многие источники пищи рас-
тительного и животного происхождения переставали существовать, то 
ловить рыбу или собирать моллюсков наши пращуры могли круглый год. 
А поскольку вода непрерывно движется и течет, пещерные люди, вместо 
того чтобы проходить в поисках пропитания много километров, просто вы-
ходили на берег моря или реки, чтобы посмотреть, что принесла им вода 
или что подплыло из глубин к самой кромке.

Пока в древних людях крепло эволюционно обусловленное предпо-
чтение пейзажей определенного типа, в том числе с водной средой, под 
влиянием экологических требований формировался и человеческий мозг. 
По словам молекулярного биолога Джона Медины, мозг развивался так, 
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чтобы человек был способен «выживать в нестабильной внешней среде, 
находясь практически постоянно в движении». Представьте себе, что вы 
один из наших далеких предков Homo sapiens, живших более двухсот тысяч 
лет назад в идеальном ландшафте саванны. Даже если вы и ваша семья за-
нимаете это привилегированное место уже довольно долго, вам все равно 
надо быть начеку и помнить обо всех серьезных угрозах для безопасности, 
а также о том, где находятся потенциальные источники пищи. Каждый 
день приносит новые условия для жизни: погоду, животных, фрукты, съе-
добные растения. Если один источник добычи пищи заканчивается, при-
ходится искать новый. Следовательно, вам нужно постоянно исследовать 
окружающую среду для того, чтобы лучше знать, где вы находитесь и какие 
источники пищи и воды доступны для вас и вашей семьи. Вы обнаружива-
ете новые растения или животных, некоторые из них съедобны, а некото-
рые нет. Вы учитесь на своих ошибках, узнавая, что стоит собирать, а что 
нельзя. И пока вы (и ваши дети) учитесь, ваш мозг формируется и меня-
ется под воздействием целого ряда факторов: индивидуального опыта, со-
циальных взаимодействий и физической среды. Чтобы биологический вид 
выживал и размножался, некоторые из этих изменений передавались по-
томкам в более сложном строении мозга. А дополнительная информация, 
необходимая для выживания, кодировалась в легендах и песнях.

Нервная система — это сеть структур организма, обеспечивающая са-
морегуляцию его жизнедеятельности благодаря способности реагировать 
на внешние и внутренние воздействия. Она состоит из клеток особого 
типа, называемых нейронами, и сильно варьируется по размеру и сложно-
сти — от нескольких сотен нервных клеток у простейших и червей до поч-
ти 20 тысяч нейронов у калифорнийского морского зайца Aplysia californica 
(потрясающего моллюска, который из-за крупных, иногда просто гигант-
ских, нейронов уже пятьдесят лет является любимым предметом изучения 
всех нейробиологов мира) и целых 100 миллиардов у человека. В последу-
ющих главах мы с вами будем говорить подробнее о человеческом мозге 
и ДНК, а сейчас, прежде чем оставим наших предков в их далекой саван-
не, следует упомянуть об одном важном моменте. 

Так же как мозг человека изменялся и эволюционировал на протяжении 
тысячелетий, мозг каждого из нас изменяется и развивается от рождения до 
самой смерти. Важнейшие исследования, проведенные в 1970-х и 1980-х го-
дах, показали, что человеческий мозг пребывает в состоянии постоянной 
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эволюции: нейроны растут, соединяются друг с другом, а затем умирают. 
Иными словами, и физическое строение мозга, и его функциональная ор-
ганизация пластичны, они меняются на протяжении всей жизни в зави-
симости от потребностей индивида, фокуса его внимания, поступающих 
из внешней среды сенсорных сигналов, подкрепления, эмоций и многих 
других факторов. Благодаря нейропластичности (то есть способности моз-
га постоянно создавать новые нейронные сети, изменять существующие 
и разрушать те, которые больше не используются из-за изменения пове-
денческих паттернов, сигналов окружающей среды и нервных процессов) 
мы учимся, запоминаем информацию, восстанавливаемся после инсульта, 
потери зрения или слуха, избавляемся от деструктивных привычек и по-
стоянно совершенствуемся. Нейропластичностью объясняется, например, 
тот факт, что у опытного скрипача в осуществлении движения и расста-
новки пальцев задействована непропорционально большая по объему доля 
участков мозга по сравнению с большинством обычных людей. А при под-
готовке к экзаменам вы в самом деле можете включить в работу больший 
участок коры головного мозга, поскольку сложные функции требуют боль-
шего объема мозгового вещества. И, как мы увидим позже, именно нейро-
пластичностью объясняются некоторые негативные поведенческие реак-
ции, такие как обсессивно-компульсивное расстройство личности и прочие.

В этой книге мы еще не раз будем упоминать о нейропластичности моз-
га, так как она представляет собой наглядный пример одного из главных 
условий для существования Голубого разума. По сути, наш мозг — этот по-
трясающий полуторакилограммовый сгусток ткани, почти на 80 процентов 
состоящий из воды, — как в позитивном, так и в негативном смысле реаги-
рует на множество факторов, таких как восприятие, эмоции, физиология, 
культура и окружающая среда.

А еще мы будем много говорить о счастье. Хотя само стремление к сча-
стью как феномен оказалось в центре человеческого внимания чуть ли 
не раньше, чем ему дали название, с древнейших времен и по сей день фи-
лософы спорят о его видах и причинах, а композиторы, писатели и поэты 
пишут о нем как об утраченном и обретенном. 

В XXI веке стремление к счастью стало одним из важнейших критериев 
оценки качества жизни. «Счастье — вот то, к чему стремится каждый чело-
век», — пишут Джон Хеллиуэлл, Ричард Лейард и Джеффри Сакс в «До-
кладе о мировом счастье» ООН за 2013 год, в котором представлен рейтинг 
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156 стран мира, составленный по опросу об уровне счастья их граждан [3]. 
Счастье представляет для человека жизненно важную цель: «Люди, испы-
тывающие больше положительных эмоций, более удовлетворенные жизнью 
и живущие в более счастливых сообществах, с большей вероятностью здо-
ровы, продуктивны и социально адаптированы как в настоящий момент, так 
и в будущем. Эти преимущества распространяются и на их семьи, рабочие 
места и местные сообщества и приносят пользу всем» [4].

«Главная цель нашей жизни — быть счастливыми», — говорит далай-ла-
ма. А учитывая неоспоримые преимущества состояния счастья, кто станет 
с этим спорить? Сегодня нас буквально завалили книгами и историями 
о счастье, исследованиями на эту тему. Позже мы расскажем о некоторых 
из них, а также обсудим, почему вода зачастую обеспечивает наикратчай-
ший путь к счастью. А сейчас просто отметим: учеными уже доказано, что 
состояние счастья улучшает наши взаимоотношения с окружающими; по-
могает нам быть творческими и эффективными в работе (и следовательно, 
зарабатывать больше); обеспечивает нас высоким самоконтролем и способ-
ностью справляться с трудностями и проблемами. Оно делает нас более 
милосердными, общительными и чуткими [5]; улучшает работу иммунной, 
эндокринной и сердечно-сосудистой систем; снижает уровень кортизола 
в крови и частоту сердечных сокращений; способствует уменьшению воспа-
лительных процессов, замедляет развитие болезней и увеличивает продол-
жительность жизни [6]. Исследования однозначно показывают, что внутрен-
нее ощущение счастья распространяется вовне, влияя не только на круг 
нашего общения, но и на друзей и близких (то есть действует в трех степе-
нях отчуждения из знаменитых шести*) [7]. Счастливые люди демонстри-
руют лучшие когнитивные способности и бо 2льшую внимательность, при-
нимают более обоснованные решения и эффективнее заботятся о себе; как 
друзья, коллеги, соседи, супруги, родители и граждане они лучше осталь-
ных своих собратьев и просто чаще улыбаются [8]. Такое состояние души я 
и называю Голубым разумом — ведь это не просто желание улыбнуться, ко-
торое вы испытываете, находясь рядом с водой, а желание улыбаться везде.

*  Согласно теории «шести рукопожатий» американского социолога Стэнли Милгре-

ма, называемой также «шестью степенями отчуждения», любые два человека на Земле 

разделены всего лишь пятью уровнями общих знакомых, или шестью уровнями связей. 
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