
ФЕНОМЕН 
ПОЛИГЛОТОВ

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


Michael Erard

Babel No More
The Search for the World’s Most
Extraordinary Language Learners

FREE PRESS

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


Майкл Эрард

Феномен полиглотов

Перевод с английского Натальи Ильиной

2-е издание

Москва
2013

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


УДК  81’246.3
ББК  81.2
 Э74

Эрард, М.
Э74  Феномен полиглотов / Майкл Эрард ; пер. с англ. Н. Ильиной. — 

2-е изд. — М. : Альпина Бизнес Букс, 2013. — 384 с.

ISBN 978-5-91657-635-1

Что нужно для того, чтобы выучить три языка?.. шесть… двадцать? Пытливый 
интерес Майкла Эрарда увлекает нас в настоящее расследование в поисках гипер-
полиглотов разных времен и народов: от итальянского кардинала Джузеппе Мец-
цофанти, говорившего на семидесяти двух языках, до нашей многоязычной совре-
менницы Ломб Като из Венгрии, выучившей русский язык за чтением романов.

Через изучение вопросов о том, что представляет собой язык, какое место 
он занимает в человеческом мозге, как его осваивают полиглоты, отличаются ли 
эти люди от нас с вами, автор пытается определить верхний предел способности 
человека к изучению и использованию языков. Он считает, что примеры выдаю-
щихся языковых достижений позволяют заглянуть в глубины человеческого моз-
га, оценить его способности.

Для тех, кто хочет понять, как выучить иностранные языки.
УДК 81'246.3
ББК 81.2

ISBN 978-5-91657-635-1

© Michael Erard, 2012
© Перевод на русский язык. Издание на русском языке. 

Оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2013

На русском языке издается впервые

Все права защищены. Никакая часть настоящего издания 
ни в каких целях не может быть воспроизведена в какой бы то 
ни было форме и какими бы то ни было средствами, будь то 
электронные или механические, включая фотокопирование и запись 
на магнитный носитель, если на это нет письменного разрешения 
издателя.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


Предисловие от партнеров 
издания

Существует ли «предрасположенность» к изучению иностранных 
языков? Влияет ли генетика на лингвистические способности? Или 
новые языки приходят к нам под влиянием жизненных факторов, ко-
торые мы сами определяем и выбираем?

Возможность свободной коммуникации — величайшая черта сов-
ременного мира. Чем быстрее развивается человечество, тем больше 
навыков и скорости требуется от людей, чтобы справляться с потоками 
поступающей информации и вовремя принимать правильные решения. 
Знание иностранных языков делает общение более широким и разно-
образным. Возможно, мы пока даже не можем оценить, какие дополни-
тельные ресурсы таит в себе владение иностранными языками.

Нам всегда говорили, что выучить язык — будто подвиг совершить. 
Во-первых, русский мало похож на любой распространенный европей-
ский язык. Во-вторых, у нас один государственный язык, в отличие, 
например, от Бельгии. Да и расположены мы не в центре Евросоюза. 
В-третьих — кто те люди, которые в России свободно владеют одним 
иностранным языком и сносно говорят на паре других? Лингвисты, 
переводчики, дипломаты, сотрудники спецслужб — в общем, те, у кого 
знание языка связано с профессией. Это не полиглоты, для которых 
знание языков — дело всей жизни. Это люди, которые при помощи 
иностранного языка могут достичь поставленной цели.

Стиль жизни большинства людей далек от представлений о хра-
нителях средневековой библиотеки. Смиренный Меццофанти ча-
сами просиживал над книгами, переводя с одного языка на другой. 
Рассекреченный прием гиперполиглота — это гигантское количество 
затраченного времени. Мы же все время куда-то спешим, говорим по 
телефону, сидим в Интернете и принимаем решения. Мы просто не 
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можем все свое время уделить языкам. Но неужели в наше время ги-
перполиглоты не существуют? Существуют, и среди них встречаются 
довольно юные. Они просто с умом используют свое время.

Изучение языка можно сравнить с достижением результатов в лю-
бой сфере. Это как в профессиональном или любительском спорте под-
готовиться к олимпиаде или марафону. Без достаточных тренировок 
просто не хватит навыка и дыхания. Ставя перед собой цель «стать ма-
рафонцем», человек определяет измеряемые критерии — сколько ки-
лометров и за какое время. После этого нетрудно подсчитать, сколько 
часов и километров нужно пробегать каждый день, чтобы приблизить-
ся к цели. Если мы сходим с дистанции (причем некоторые даже не 
успевают вступить на нее), то причина — «отсутствие мотивации».

Ситуация со спортом ничуть не отдаляет нас от темы изучения язы-
ков. Наоборот. Полиглоты знают несколько языков вовсе не потому, что 
обладают природным даром, и уж тем более не потому, что разгадали 
тайну «Вавилонского проклятья». Они поставили цель, которую можно 
измерить, мотивировали себя тем, что получат в результате. Наконец, 
полиглоты встроили занятия языком в свой каждодневный график. Та-
кими «сверхспособностями» обладает каждый «человек разумный».

В языке важно выбрать свой темп и найти свой стиль. Современ-
ная лингвистика предлагает самые разнообразные методы. Занятия 
в группе и индивидуально. Преподаватель может быть русскоговоря-
щий или носитель языка. Сегодня занятия могут проходить даже он-
лайн. Большую популярность снискали языковые школы за рубежом, 
которые дают возможность полного погружения в среду, культуру, поз-
воляют учить «живой» язык. Учебные пособия пестрят разнообразием 
форм и содержания текстов, картинок, заданий на грамматику и лек-
сику, интервью с интересными людьми, историческими рассказами. 
Самоучители, аудиозаписи, литература в оригинале, адаптированные 
статьи о менеджменте и маркетинге — вот чем мы владеем.

Правильно поставленная цель приводит к успеху. Важно выбрать 
свой подход. В этом и есть главный метод.

Татьяна Бусаргина,
генеральный директор 

StudyLab Образование за рубежом 

www.studylab.ru
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Часть первая

ПОСТАНОВКА ВОПРОСА: 
В лабиринте кардинала
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Поймай молодую ласточку.

Пожарь ее с медом и съешь.

Тогда ты начнешь понимать все языки мира.

Магическое заклинание 

Когда что-то нас удивляет, мы не знаем сразу, 

как нам относиться к этому явлению, 

нравится ли оно нам или вызывает отторжение;

мы не знаем сразу, принимать ли его или бежать 

от него без оглядки.

Стивен Гринблатт, «Marvelous Possessions» 
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Введение 

В 1803 году средиземноморские пираты представляли для морских 

путешественников до ужаса реальную угрозу. Поэтому когда итальянс-

кий священник Феликс Каронни покидал сицилийский порт Палермо, 

существовала высокая вероятность того, что ни он, ни сопровождае-

мый им груз апельсинов никогда не доберутся до места назначения. 

И действительно, судно Каронни было захвачено, а сам он провел сле-

дующий год на северном побережье Африки в качестве раба, пока его 

не освободили французские дипломаты.

Вернувшись в Италию, священник задался целью написать отчет 

о своем чудесном избавлении. Среди имевшихся у него документов 

был и дарующий ему свободу паспорт, написанный на арабском язы-

ке. Поскольку Каронни не знал арабского, он обратился за помощью 

к профессору восточных языков Болонского университета. Двадцатид-

евятилетний профессор Джузеппе Меццофанти, священник и сын мес-

тного плотника, был известен как человек, знавший двадцать четыре 

языка.

Через тридцать с лишним лет английские туристы, находясь в Риме, 

отыскали Меццофанти и спросили, сколько языков ему известно. 

К тому времени он уже служил библиотекарем Ватикана и готовился 

к принятию сана кардинала.

— О ваших лингвистических способностях ходит немало слухов, — 

сказал один из туристов прелату, — так может быть, вы сами назовете 

точное число?
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Меццофанти замялся:

— Ну, если вам так хочется знать, то я говорю на сорока пяти язы-

ках.

— На сорока пяти! — воскликнул турист. — Сэр, как же вы умудри-

лись освоить такое количество?

— Не могу объяснить, — ответил Меццофанти. — Конечно, это Бог 

дал мне такой дар, но если вам хочется узнать, как я сохраняю их все 

в памяти, могу только сказать: однажды услышав значение слова из 

любого языка, я уже никогда его не забываю.

Джузеппе Меццофанти 

В иных случаях на вопрос о том, сколько языков ему известно, Мец-

цофанти с иронией отвечал, что знает «пятьдесят и еще болонский». На 

протяжении жизни он использовал большинство из пятидесяти — сре-

ди них арабский и древнееврейский (библейский и раввинский), хал-

дейский, коптский, персидский, турецкий, албанский, мальтийский, 

естественно, латынь и болонский, а также испанский, португальский, 

французский, немецкий, датский и английский, равно как и польский, 

венгерский, китайский, сирийский, амхарский, хиндустани, гуджара-

ти, баскский и румынский — что следует из восторженных отзывов 

людей, посещавших его в Болонье и Риме. Некоторые сравнивали его 

с Митридатом, древним персидским царем, способным говорить на 
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 Введение   11

любом из двадцати двух языков подвластных ему народов. Поэт лорд 

Байрон, однажды проигравший Меццофанти в соревновании на зна-

ние бранных слов на разных языках, назвал его «монстром лингвис-

тики, Бриареем * частей речи, ходячим многоязычным словарем и, бо-

лее того, человеком, которому следовало бы работать универсальным 

переводчиком после крушения Вавилонской башни». Газеты характе-

ризовали Меццофанти как «выдающегося», «наиболее эрудированно-

го из всех ныне живущих», «самого образованного» и «величайшего 

в современной Европе» лингвиста. На него ссылались не иначе как на 

человека, достигшего вершины в языкознании. Британский чиновник, 

сделавший обзор всех наречий Индии с 1894 по 1928 год, подытожил 

описание лингвистической ситуации, сложившейся в провинции 

Ассам , где говорили на восьмидесяти одном языке, фразой о том, что 

«даже Меццофанти с его знанием пятидесяти восьми языков был бы 

озадачен».

Венгерский астроном Барон фон Зак, посетивший Меццофанти 

в 1820 году, отмечал, что кардинал обратился к нему на таком велико-

лепном венгерском, что он, по его собственному выражению, «потерял 

дар речи». Затем, продолжил барон, «он говорил со мной на немецком, 

на хорошем саксонском, а потом на австрийском и швабском диалек-

тах с четким выговором, и это потрясло меня окончательно». Затем 

Меццофанти перешел к разговору на английском с английским гостем, 

на русском и польском с князем из России. Все это он делал, как писал 

фон Зак, «не заикаясь и бормоча, а с такой непринужденностью, будто 

говорил на родном языке».

Однако Меццофанти обожали не все: иногда он становился мише-

нью для саркастических колкостей. Ирландский писатель Чарльз Ле-

вер отзывался о Меццофанти как о «самом посредственном человеке… 

Старый словарь вполне мог бы быть настолько же приятным в обще-

нии». Барон Бунзен, немецкий филолог, говорил, что на всех тех бесчис-

ленных языках, которыми якобы владел Меццофанти, он на самом деле 

«не сказал ни слова». «В его голове нет и пяти мыслей», — написал один 

*   В древнегреческой мифологии — один из титанов, сыновей Урана и Геи. Прим. перев.
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римский священник в своих мемуарах. Немецкий студент, видевший 

кардинала в Ватикане, вспоминал: «В нем есть нечто такое, что напо-

минает мне попугая; кажется, он небогат мыслями».

Одна венгерка, посетившая его в 1841 году, задала ему все тот же 

вопрос: сколько языков ему известно.

— Немного, — ответил Меццофанти, — я говорю всего на сорока 

или пятидесяти.

«Невероятный и непостижимый дар! — написала эта женщина, мис-

сис Поликсена Пагет, в своих воспоминаниях. — Но я нисколько ему 

не завидую: пустое, бездумное знание слов и наивное, показное тщес-

лавие напомнили мне обезьяну или попугая, говорящую машину или 

некое подобие механического органа, заведенного для воспроизведе-

ния определенных мелодий, — но только не одаренного человека».

И все же многие отказывались от скепсиса, встретившись с Меццо-

фанти лично. Филологи, лингвисты, специалисты в области класси-

ческих языков вступали c ним в состязание, проверяя его способности 

и пытаясь заманить в ловушку, и один за другим, очарованные, тер-

пели поражение. В 1813 году Карло Бучерон, филолог из Туринского 

университета, полагавший, что Меццофанти обладает лишь повер-

хностными знаниями и не владеет всеми тонкостями латыни, и на-

зывавший его «обычным литературно образованным шарлатаном», 

запасся сложными вопросами о латинском языке и встретился с Мец-

цофанти в пизанской библиотеке.

— Итак, — спросили у Бучерона несколько часов спустя, — что вы 

теперь думаете о Меццофанти?

— Святой Вакх! — воскликнул Бучерон. — Да он сам дьявол!

Сам Меццофанти скромно замечал, что Бог дал ему хорошую па-

мять и тонкий слух. «Я не что иное, как словарь в плохом перепле-

те», — говорил он.

Однажды Папа Григорий XVI, друг Меццофанти, решил устроить 

ему испытание, пригласив несколько десятков студентов из разных 

стран мира. По условному сигналу студенты встали на колени перед 

Меццофанти, а затем быстро поднялись и стали обращаться к нему 
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«каждый на своем языке, с таким изобилием слов и тонов, что эту та-

рабарщину было невозможно не только понять, но и выслушать». Мец-

цофанти, не вздрогнув, «подошел к каждому из них по отдельности 

и ответил каждому на его языке». Папа признал кардинала победите-

лем. Взять над ним верх было нереально.

Меццофанти оставалось только вознестись на небо, где ангелы, воз-

можно, с удивлением обнаружили бы, что он владеет и ангельским 

языком.
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Глава первая 

Мой ланч в японском ресторане проходил в типичной для централь-

ного Манхэттена обстановке. За стойкой, отделявшей кухню от зала, 

повара колдовали над моим заказом — миской ароматной лапши.

Хозяин, пожилой японец, читал записки официантов и отдавал 

своей команде приказы по-японски. Двое грузных молодых испанцев 

с покрытыми татуировками руками, развернув бейсболки козырьками 

назад, носились в наполненном паром пространстве кухни, выстав-

ляя одни блюда и готовя другие с такой ловкостью, что я не мог бы 

с уверенностью сказать, когда они заканчивают выполнять один заказ 

и приступают к следующему.

В моменты затишья, наполняя контейнеры с приправами или про-

тирая стойку, они перебрасывались между собой фразами по-испански 

или обращались к третьему повару, японцу, на ломаном английском.

Использование сразу трех различных языков, два из которых не яв-

лялись родными для говорящих, никоим образом не замедляло и не 

сбивало с ритма процесс приготовления лапши.

Просто удивительно, как все работает в мире, где люди используют 

языки, на которых не говорили в детстве, которых не учили в школе и на 

знание которых не аттестовались. Тем не менее это не вызывает особых 

проблем. Увиденная мною за ланчем сцена приготовления лапши, ве-

роятно, повторилась в тот день сотни миллионов раз по всему миру: 

на рынках, в ресторанах, в такси, в аэропортах, магазинах, в морских 

портах, классных комнатах и на улицах: мужчины, женщины и дети 
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всех цветов кожи и национальностей встречались, торговались, флир-

товали, обедали, сотрудничали, обслуживали, знакомились, ругались 

и спрашивали дорогу у тех, кто не говорит на их языке. И у них это по-

лучалось, хотя они, скорее всего, говорили с акцентом, используя лишь 

простые слова и обороты, допуская речевые ошибки и всячески выдавая 

в себе иностранцев. Такие коммуникации между теми, кто не является 

носителем языка, всегда способствуют структурированию человеческо-

го опыта. В современных условиях они происходят все чаще благодаря 

ослаблению из-за миграций связи между языком и географией, глоба-

лизации экономических процессов, удешевлению поездок и услуг сото-

вой связи, а также спутниковому телевидению и сети Интернет.

Возможно, вам хорошо знакома история таких языков, как латынь 

или английский, которые представляют (или представляли) собой 

ценный капитал мировой культуры. Однако данная книга рассказыва-

ет об ином, когнитивном капитале, необходимом для изучения новых 

языков.

Когда-то все мы жили в разделенных мирах. В каждом из них ежеднев-

но контактировавшие друг с другом люди говорили лишь на одном или 

на нескольких языках. Но со временем эти миры стали пересекаться. Со-

вершенно очевидно, что количество мультиязычных ниш быстро увели-

чивается, и «моноязычникам» (таким как я) приходится жить и работать 

в мультиязычной среде (однако это не является темой моей книги).

Происходит кое-что еще: нами овладело желание беспрепятствен-

но перемещаться. Вы можете быть дагестанкой, живущей в одном из 

Объединенных Арабских Эмиратов и говорящей с мужем по-руссски, 

в то время как он обращается к вам по-арабски. Или вы можете быть 

американским руководителем проекта, проводящим селекторное сове-

щание по-английски с инженерами, живущими в Китае, Индии, Вьет-

наме и Нигерии. Возможно, вы японец, работающий в одном магазине 

с коллегами из Гондураса. Или вы можете быть китайцем, который на-

конец осуществил свою мечту увидеть Большой каньон. Идеи, инфор-

мация, товары и люди перемещаются в пространстве все с большей 

легкостью, и это создает ощущение, что изучение иностранных языков 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


16 Часть первая. ПОСТАНОВКА ВОПРОСА: В лабиринте кардинала

становится для современного человека более важным, чем гражданс-

тво или национальность. Это отвечает не столько образовательным 

и политическим, сколько экономическим вызовам времени. И означает, 

что наш мозг должен работать сообразно этим требованиям и быть от-

крытым для новых знаний и информации. При этом одним из полезных 

навыков является изучение новых способов коммуникации.

Основное беспокойство людей в двадцать первом веке относительно 

изучения иностранных языков отражено в следующих вопросах: мож-

но ли выучить иностранный язык достаточно быстро? Каким образом 

я должен говорить или писать, чтобы это было действительно полезно? 

На какие стандарты следует ориентироваться? Смогу ли я когда-нибудь 

достичь уровня носителя языка? Изменится ли при этом мой экономи-

ческий статус, моя самоидентификация и мое мышление?

Причины, по которым взрослые люди изучают иностранный язык, яв-

ляются решающими для закрепления английского в качестве языка меж-

национального общения. На самом деле распространение английского 

является сигналом к пересмотру человеческих способностей владения 

иностранным языком, «как родным». В предстоящее десятилетие более 

двух миллиардов человек будут изучать английский в качестве второго 

языка. Большинство из них взрослые люди, которых привлекает пре-

стиж и практическая польза — критерии, благодаря которым за послед-

ние пятьдесят лет английский язык набрал наибольшую популярность. 

В Китае, например, рынок услуг по обучению английскому оценивается 

в 3,5 млрд долларов, и участниками этого рынка являются более тридца-

ти тысяч компаний, предлагающих соответствующие услуги. По неко-

торым оценкам, около 70 процентов ежедневно происходящих в мире 

коммуникаций на английском языке осуществляются между людьми, 

для которых этот язык не является родным. Это означает, что носители 

языка постепенно утрачивают контроль над определением критериев 

«правильности» произношения и применения грамматических конструк-

ций. Некоторые эксперты в Китае и Европе в настоящее время ратуют за 

введение стандартов обучения английскому для тех, кто не собирается 

использовать его в странах, где этот язык является основным.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/babel-no-more/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD+%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2


 Глава первая   17

Поскольку английский превратился в язык межнационального обще-

ния, число говорящих на нем уже превосходит число тех, для кого он 

является родным. Тем не менее это не единственный язык, который 

изучают в качестве дополнительного. Объем мирового рынка услуг по 

изучению иностранных языков оценивается в 83 млрд долларов, без 

учета затрат на содержание школ, оплату труда учителей и учебных ма-

териалов, используемых в образовательных системах. В Соединенных 

Штатах 70 процентов студентов колледжей выбирают в качестве инос-

транного языка для изучения испанский, французский или немецкий, 

хотя следует отметить, что все бóльшую популярность набирают араб-

ский, китайский и корейский языки. Сегодня в бразильских школах 

изучение испанского языка является обязательным. Если вы живете 

в Восточной Азии, то учите китайский. В Европе благодаря образова-

нию Европейского союза наибольшую популярность обрели француз-

ский и немецкий. В Индии — хинди. В Западной Африке — суахили. 

А в Папуа — Новой Гвинее учат ток-писин *. Однако овладение инос-

транным языком, как родным, — не то занятие, на которое взрослые 

люди могут потратить достаточное количество времени в условиях, 

когда знание иностранных языков необходимо для повышения уров-

ня жизни.

Кроме того, меняющиеся реалии подвергают опасности полного ис-

чезновения родные языки национальных меньшинств, поскольку со-

хранение этих языков напрямую зависит от того, изучаются ли они 

людьми, находящимися в том возрасте, когда их мозг уже утратил юно-

шескую пластичность. Когда такие языки вымирают, общество не мо-

жет оставаться немым, поэтому дети и взрослые находят родному язы-

ку некую альтернативу. Соответственно, изучение иностранного языка 

часто связано с утратой языка предков. Я говорю об этом лишь для 

того, чтобы наиболее полно описать существующие проблемы. Важно 

отметить и тот факт, что впечатляющее развитие новых технологий ма-

шинного перевода не отменяет потребности в изучении иностранных 

*   Креольский язык, распространен в Папуа — Новой Гвинее. Является одним из офи-
циальных языков этой страны. Прим. перев.
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языков. Хотя действительно при помощи мультиязычных систем пере-

вода вы можете, например, получить примерное представление о со-

держании веб-страницы, написанной на незнакомом вам языке.

Ситуации, подобные той, что я наблюдал в японском ресторане, ког-

да люди используют одновременно сразу несколько языков, возникают 

сегодня не только в Нью-Йорке, Лондоне (признанном в 1999 году са-

мым мультиязычным городом мира), Мумбаи, Рио-де-Жанейро и дру-

гих крупных мировых центрах. Языковые границы на сегодняшний 

день разрушены: этим утром в моем «Твиттере» появились обновления 

на французском, испанском, корейском, китайском, итальянском и ан-

глийском языках. Мошенники, рассылающие в поисках жертв элект-

ронные письма, используют уже и валлийский, и немецкий, и швед-

ский.

Сегодня, находясь практически в любой точке земного шара, вы име-

ете возможность просматривать телевизионные передачи на разных 

языках; новостные каналы часто транслируют проходящие в далеких 

странах протестные выступления, участники которых несут плакаты 

с надписями по-английски. Эстрадные звезды изучают иностранные 

языки, чтобы исполняемые ими песни выглядели более привлека-

тельно для новых музыкальных рынков. Мультиязычными являются 

не только потоки цифровой информации. В вашем городе наверняка 

имеются указатели и вывески на иностранных языках, а местный 

отель в любой момент может стать временным приютом для торговой 

делегации из Казахстана, Бразилии или Болгарии.

Со столь значительным количеством доступных для изучения язы-

ков и причин, по которым их стоит учить, легко упустить из виду 

самого человека с его чисто биологическими атрибутами — мозгом, 

глазами, языком и руками. Если вы когда-либо пробовали изучать 

иностранный язык, то уже знаете, что мозг взрослого человека имеет 

естественные ограничения (хотя и не абсолютные), которые не спо-

собствуют успешному обучению. Поэтому в овладении иностранными 

языками люди достигают различных результатов. Большинство из них 
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не будет говорить так же хорошо, как носители языка. Но это не избав-

ляет их от потребности говорить на новом для себя языке, если того 

требует экономическая ситуация. Что же им делать?

Представьте себе человека, который может изучать языки с легко-

стью, легко ориентируется в многоязыком гвалте, одним прыжком 

преодолевая языковые барьеры. Человека, которому легче выучить 

новый язык, чем полагаться на перевод. Кого-то, кто в нашу эпоху 

глобализации может, подобно Меццофанти, учиться без особого тру-

да, запоминать огромные объемы информации и имеет удивитель-

ную способность к распознаванию и рекомбинации. Не попугай. Не 

компьютер. Но человек, обладающий сверхспособностями к изучению 

иностранных языков, — «суперученик».

Один из удивительных талантов Меццофанти состоял в том, что он 

мог в рекордно короткий срок выучить новый язык, не прибегая ни 

к помощи словарей, ни к изучению грамматики. Не нуждаясь в пе-

реводе, Меццофанти просто просил носителя языка повторять вслух 

молитву «Отче наш», внимательно прислушиваясь к звукам и ритму 

чужого для него языка. Затем он выделял части речи: существитель-

ные, прилагательные, глаголы. Отточенная тысячами часов практики, 

его способность формировать полную картину языка из небольшого 

фрагмента была необычайно острой. При этом он соединял тонкое 

понимание структуры языка с запоминанием лексики, что позволяло 

ему составлять новые полноценные предложения.

Как память, так и произношение можно натренировать, поэтому 

не следует уповать на то, что этими качествами Меццофанти обладал 

с рождения. И тем не менее ему нельзя отказать в обладании други-

ми, несомненно, природными дарами. Он признавал, что Бог дал ему 

«невероятную гибкость органов речи». Многие из тех, кто говорил 

с ним, отмечали, что были поражены его произношением, начитаннос-

тью, юмором и умением играть словами. При этом Меццофанти был 

социальным хамелеоном. Даже на тех языках, которые он знал весьма 

посредственно, он говорил быстро и уверенно. Если десять человек го-

ворили с ним одновременно на десяти языках, у каждого из говорящих 
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создавалось впечатление, что его языком кардинал владеет наиболее 

свободно. Современная наука не в состоянии объяснить, каким обра-

зом ему удавалось настолько легко переключаться с одного языка на 

другой. Существует множество свидетельств того, что он был способен 

вести одновременные разговоры на таком количестве языков, которое 

превышало количество пальцев на его руках. Один из современников 

сравнил его с «птицей, свободно порхающей с ветки на ветку».

Но давайте предположим, что все эти истории о Меццофанти явля-

ются мифом. Возможно ли, чтобы кто-то на самом деле был способен 

делать все то, что приписывают этому человеку? Возможно ли вообра-

зить, чтобы кто-нибудь мог представлять все страны и народы мира 

в одном теле, где все языки сосуществовали бы без путаницы и конф-

ликтов, свободные от политической и культурной зависимости?

В библейской истории о вавилонском столпотворении рассказы-

вается, как люди взялись построить высокую башню, чтобы доказать 

Богу свое могущество. Поскольку они говорили на одном языке, это 

позволяло им отлично понимать друг друга и успешно взаимодейс-

твовать. Но Бог решил положить конец строительству, лишив обще-

го языка тех, кто высокомерно полагал себя всемогущими. Перестав 

понимать чужую речь, люди стали расходиться, строительство было 

остановлено, башня рухнула. В шумерской версии этой же истории бог 

Энки наложил на человечество проклятие многоязычия, приревновав 

людей к другому богу, Энлилю.

Однако человек, обладающий сверхспособностью к изучению инос-

транных языков, может без апломба заявить: Вавилонское проклятие 

больше не действует.

Каждый живущий на нашей планете человек, обладающий нор-

мальным интеллектом, а таких около шести миллиардов, с детства 

знает по крайней мере один язык. Значительное (хотя, что интересно, 

никем не подсчитанное) число людей говорит еще и на каком-либо до-

полнительном языке. Есть места, где многие люди говорят на четырех 

или даже пяти языках, которые они выучили, будучи взрослыми. Но 

и об этих людях я не пишу в этой книге.
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Я говорю о «суперучениках», по слухам, живших в разное время в той 

или иной стране мира. Некоторые из них, как античный царь Мит-

ридат, полулегендарны, другие, как Джузеппе Меццофанти, умерли 

сравнительно недавно. Третьи как будто живут среди нас. Это гипер-

полиглоты. Некоторые из них могут с разной степенью успешности 

говорить или читать на нескольких десятках языков. Согласно одному 

из определений, гиперполиглотом считается человек, который гово-

рит (или читает, пишет, переводит) по крайней мере на шести языках. 

Именно на таком определении основывалось мое более раннее иссле-

дование. Позже я пришел к выводу, что планку следовало бы устано-

вить на уровне одиннадцати языков.

Первоначально я сосредоточился на том, как гиперполиглоты отража-

ют и преломляют представления о языке, литературе, культуре современ-

ного мира, о стремлении к изучению языков, а также на изучении того, 

кто эти люди и что они собой представляют. Легко найти кого-нибудь, кто 

с готовностью расскажет вам о своем дяде-профессоре или о случайном 

попутчике, которые говорили на многих языках или учили их с необычай-

ной легкостью. «Он просто впитывал их», — рассказывает ваш собесед-

ник, как будто речь идет о гамбургерах. И мы, зная, как трудно выучить 

хотя бы один иностранный язык, слушаем эти байки с благоговением. 

Затем пересказываем их своим знакомым с некоторой долей скептициз-

ма или с восторгом, пополняя таким образом копилку народного эпоса, 

включающего истории о святых, целителях и великих любовниках.

Большинство из веками накапливающихся историй о людях 

с необычайными языковыми способностями — легенды. Тем не менее 

они содержат в себе скрытое ядро правды, которое следовало бы из-

влечь, оценить и протестировать на предмет возможности проведения 

дальнейшего исследования. Существовали ли такие «суперученики» на 

самом деле? Сколько их было и что представляли собой эти люди? Ка-

ковы были их способности к изучению языков? И каков предел у спо-

собности изучать, запоминать и использовать иностранные языки?

Книга «Конец Вавилонского проклятия» представляет собой отчет 

о моих поисках четких ответов на эти и другие вопросы. Я писал ее как 
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любопытный искатель приключений, а не как ученый, чья свобода пе-

ремещения заключена внутри интеллектуальных границ. Поскольку 

у моего исследования не было предопределенной конечной цели, я не 

мог писать эту книгу так, как если бы я знал, чтó именно мне удастся 

найти. В этой работе я опирался на научные публикации, свои интер-

вью с учеными, архивные данные, мемуары и, конечно, на результаты 

общения с гиперполиглотами. Неоценимое количество информации 

было получено в результате проведения онлайн-опроса людей, ко-

торые, по их словам, знают шесть и более языков. Необходимо было 

понять, почему их души избежали проклятия богов и что боги потре-

бовали от них взамен. В чем секрет владения несколькими языками? 

Обеспечивает ли обладание этим секретом возможность говорить аб-

солютно на любом языке?

Во время проведения исследований я столкнулся с вопросом, ка-

ким образом гиперполиглоты обращаются со своим талантом. Какими 

стандартами я должен воспользоваться для того, чтобы судить об их 

способностях, если, конечно, в этом есть необходимость? Меня также 

интересовало, почему ученые-лингвисты отказывались рассматри-

вать гиперполиглотов и людей, обладающих несомненным талантом 

к изучению иностранных языков, как нечто большее, чем уникаль-

ные курьезные случаи. Например, Кэрол Майерс-Скоттон, лингвист, 

являющийся экспертом в области билингвизма, дает в одной из своих 

книг следующую рекомендацию: «Когда вы встречаете людей, кото-

рые сообщают вам, что говорят на четырех или пяти языках, одарите 

их улыбкой, чтобы показать им свое восхищение, но не относитесь 

к таким заявлениям слишком серьезно». Я не преувеличиваю, когда 

говорю, что до сих пор никто не занимался всерьез изучением людей, 

которые владеют сразу несколькими языками, хотя ученые действи-

тельно интересовалась теми, кому удалось овладеть одним или двумя 

дополнительными иностранными языками на очень хорошем уровне. 

Этими учеными руководит навязчивая идея, что успехом можно счи-

тать лишь овладение иностранным языком на уровне родного, и, со-

ответственно, единственным образцом для сравнения в этом случае 
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выступает носитель языка, лингвистический инсайдер. Мне снова 

и снова повторяли, что, конечно, кто-то может выучить словари раз-

личных языков, но никто не может овладеть несколькими языками на 

уровне родного. Но меня интересовало несколько иное. Могут ли люди 

свободно говорить на разных языках? Насколько свободно? Какие при 

этом существуют ограничения? Вот вопросы, которые являлись побу-

дительным мотивом моих исследований.

В программу этих исследований входили и эксперименты с собс-

твенным мозгом — это оказалось забавно, — для чего я использовал 

хинди, итальянский, испанский и другие языки. Я также много путе-

шествовал по миру, из Соединенных Штатов в Европу, Индию, Мекси-

ку, где разговаривал с людьми, которые в той или иной степени сумели 

избавиться от Вавилонского проклятия. Но даже изучение мнений экс-

пертов, а также фактов и теорий, изложенных в научных публикациях, 

не избавило меня от удивления в некоторых случаях. Одни гиперполи-

глоты своей способностью невероятно быстро впитывать иностранные 

языки напоминали губку. Другие, осиливавшие множество языков од-

новременно, походили на строительные краны. Третьи использовали 

принцип пращи: отталкивались от знания нескольких языков и, пос-

тепенно разгоняясь, наращивали их количество.

Эти люди не гении, но, несомненно, обладают необычными интел-

лектуальными ресурсами. Они имеют склонность к демонстрации сво-

их способностей, что, как мне представляется, связано со свойствами 

их мозга. Их способности не объясняются одной только генетикой; 

они находятся под влиянием тех же жизненных факторов, что и мы 

с вами. Они выбирают для изучения те же языки, что и большинство 

обычных людей, и столь же обычным образом пользуются своими 

знаниями. Их личности не поддаются обобщению. Я не вижу необхо-

димости ни в том, чтобы подозревать их во лжи и желании привлечь 

к себе внимание, ни в том, чтобы безоговорочно доверять любым их 

заявлениям. Здоровый скептицизм удерживал меня, в частности, от 

общения с теми, кто имел финансовую заинтересованность в преуве-

личении своих способностей.
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К концу своего путешествия я понял, что гиперполиглоты — это аватары 

того, что я называю «стремлением к пластичности». Их ведет к цели убеж-

денность, что мы можем, если захотим, изменить свой мозг и что мир 

заставляет нас это делать. Думаю, здесь будет достаточно привести два 

коротких примера мотивировки к интенсивному изучению языков. Один 

человек написал мне в «Твиттер»: «Я хочу быть полиглотом», и я спросил 

его почему. «Потому что я хочу иметь возможность отправиться куда угод-

но и свободно общаться с кем угодно», — ответил он. Героем другого при-

мера является десятилетний британский мальчик по имени Арпан Шар-

ма, который якобы умеет говорить на одиннадцати языках. Он сказал: 

«Когда я вырасту, то хочу стать хирургом, который может работать во всех 

больницах мира и говорить на языке той страны, в которой находится». 

Неважно, выучили вы один дополнительный язык или уже десяток, у вас 

все равно возникает желание превзойти это достижение. Надеюсь, что 

мои слова не прозвучат слишком пафосно: я скажу, что гиперполиглоты 

делают видимыми мириады нитей нашего лингвистического предназна-

чения, идет ли речь только об одном языке или о многих.

Некоторые из этих нитей и судеб переплетаются и образуют груп-

пы людей, которые я называю нейронными кланами. Они идут собс-

твенным, отличным от нашего путем, осознавая свою особую миссию 

и идентифицируя себя как личность, изучающую языки.

Лингвистически они находятся вне пространства и времени. Явля-

ются ли они передовыми образцами представителей будущих поко-

лений? Заманчивая идея. Они не родились такими и не делали себя 

такими, но родились, чтобы стать такими. Для исследования нюансов 

лингвистических способностей нашего мозга нам следует глубже изу-

чать неврологию. Я надеюсь, что еще успею увидеть реальные резуль-

таты таких исследований.

Клан, о котором я говорю, странный. В нем нет единомыслия, нет 

лидеров, нет правил. Во многом это потерянный клан, вненациональ-

ный. И тем не менее особенности входящих в него людей похожи на 

любые другие. Им есть что рассказать о том, на что способен наш мозг 

и как мы должны избавиться от Вавилонского проклятия.
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