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Краш-тест 
«История одного баклана»

В Москву я приехал только тогда, когда все закончилось. Когда 
понял, что нечего мне больше делать в Архангельске. Бизнеса 
нет. Денег нет. Ничего нет.

Что мне оставалось? Ходить по кругу и рассказывать душе-
раздирающую историю, как я все потерял, как славно меня ки-
нули и какой я молодец? Чтобы все вокруг охали-ахали, взды-
хали, сочувствовали и спрашивали, как же так вышло?

Как так получилось, что от бизнеса с оборотами в два с по-
ловиной миллиарда рублей не осталось ничего? Пары десят-
ков миллионов на черный день, домика, нескольких машин, 
квартир? Почему у меня не осталось ни сил, ни средств, чтобы 
запустить какой-то новый проект, пусть даже с нуля?

Как это произошло? Что было сделано не так?
Я начинал свой бизнес в 2000 году с двумя тысячами рублей 

в кармане в малюсеньком офисе размером с туалет и выстроил 
огромный холдинг, предоставив рабочие места примерно пяти 
сотням сотрудников за весь период существования группы 
компаний «Лео».

И в итоге не просто остался у разбитого корыта, а оказался 
в куче дерьма!

И это еще слишком мягко сказано.
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Я не просто шел, шел, шел, споткнулся, упал, очнулся, гипс. 
Я навернулся с небоскреба, пробил своей задницей дырку 
в асфальте, в грунте, прорвал горячий тысячник*, затем холод-
ный, потом нырнул в канализацию, проплыл там до сточной 
канавы, затем вынырнул, захлебываясь, кое-как добрался до бе-
рега, потерял сознание на месяц, а очнулся покрытый мхом, 
птичьим пометом и перьями, грязными пластиковыми бутыл-
ками, даже не надеясь на такой подарок судьбы, как дождь, 
который смог бы смыть с меня все это. Теперь звучит гораздо 
ближе к реальному положению дел!

Вот так началась моя новая жизнь.
Стоп! Некоторые, возможно, не в курсе, о чем речь. 9 марта 

2009 года интернет-журнал «Частный корреспондент» раз-
местил в сети статью под названием «История одного 
разорения»**.

Кратко и по делу.

Вот ее начало на странице 15.
Далее следовало подробнейшее описание того, как, почему 

и отчего это произошло. Эту статью с легкостью можно найти 
в интернете. «Частному корреспонденту» надо отдать долж-
ное — они написали все как есть. Всю правду. 

Другие издания тоже во все горло кричали о разорении 
бывшего миллионера, смакуя подробности и выдвигая самые 
нелепые предположения о том, сколько денег я украл, где спря-
тал, куда сбежал и сколько лет я буду сидеть в тюрьме, когда 
меня наконец поймают... У меня волосы шевелились во всех 
местах, когда я все это читал.

 * Тысячник — водопроводная труба диаметром более 1000 мм. Холодные тысячники 
и горячие тысячники — подающие холодную и горячую воду соответственно. Такие 
трубы в основном используют для укладки в северных регионах, так как в более 
тонких трубах вода зимой может замерзнуть. Прорыв такой трубы — очень серьез-
ная авария.

 ** «Частный корреспондент», http://www.chaskor.ru / p.php?id=4080. Прим. ред.
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Моя компания не единственная пострадала во время кри-
зиса. Но когда случился кризис, я мог выдернуть из умираю-
щей компании какую-то сумму денег, украсть, присвоить… 
Мог, но не сделал этого!

Почему? Потому что я вырос в приличной семье. Я воспи-
тывался на других примерах!

Мой отец руководил крупным предприятием, имел в подчи-
нении почти две тысячи человек; отработал сорок лет, а если 
применить северный коэффициент «год за полтора», то шесть-
десят! И всегда все делал для людей. Получал зарплату и разда-
вал ее налево и направо. Если мама что-то успевала отловить, 
гуд! Если нет, тоже о’кей. А зарплата у отца была приличная, 
соответственно, он и другим очень хорошо помогал.

Наверное, это наложило отпечаток на мое отношение 
к деньгам. Я никогда не делал заначек, все куда-то раздавал, 
если говорить про небольшие деньги. А что касалось крупных, 
то я полностью реинвестировал их в бизнес.

Если бы мои прадед, дед и отец были бизнесменами, веро-
ятно, они научили бы меня чему-то «полезному» и я бы с са-
мого детства усвоил, что в первую очередь надо думать о себе. 
А во вторую — не забывать про себя любимого! И в третью — 
на всякий случай делать для себя заначку на черный день.

Потому что большей части тех, кому ты помогаешь, на тебя 
наплевать. И сколько бы ты ни делал для других, если тебе вдруг 
что-то понадобится, эти люди, скорее всего, тебе откажут.

Я остался ни с чем, потому что я все раздал.
Сколько было компаний во время кризиса, которые сначала 

месяцами не выплачивали зарплату сотрудникам, а потом рас-
пускали их на все четыре стороны: «Всем спасибо, все свобод-
ны! Можете подавать на нас в суд, нас это не касается!»

Я тоже мог так поступить. Но я... НЕ МОГ так поступить!
Я принял решение быть корректным по отношению ко всем 

людям. В первую очередь к клиентам.
Представьте себе: какой-нибудь дедушка всю жизнь копил, 

копил, копил, всю жизнь работал, работал, работал, и вот ре-
шил купить себе автомобиль, отнес свои деньги дилеру, а тут 
кризис, и компания кидает его. Ни машины, ни денег.
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Представили? Как вам ощущения?
А во время кризиса такое происходило сплошь и рядом. 

Один из банкиров прямо так и сказал мне:
— Кидай «физиков» и погаси нам хоть что-нибудь!
— Ты не получишь премию, жалкую премию! А дедушка 

перед смертью решил купить себе Тucson на деньги, которые 
копил всю жизнь, и из-за тебя и твоей поганой премии не смо-
жет этого сделать?! Да, я костьми лягу, но все верну «физикам»!

И мы вернули все всем...
Старой гвардией взялись за дело, успели слить остатки ав-

томобилей и выкупили на эти деньги авто клиентов. Тем кли-
ентам, которым не привезли машины, вернули деньги. Неко-
торые не соглашались и просили тачки, я расторгал договоры 
и отправлял им деньги почтой. Кроме того, мы вернули аван-
совые платежи за заказанные запчасти: просто обзванивали 
людей и приглашали забрать деньги.

Я считаю, это счастье, что нам удалось вывести из-под уда-
ра физические лица.

Итак, с клиентами разобрались. Дальше сотрудники. Я лич-
но попросил главного бухгалтера посчитать, сколько нужно 
денег, чтобы рассчитать всех. Она назвала сумму. Не помню уже, 
сколько там было точно, четыре или пять миллионов рублей.

Я сказал: «Ок, теперь все, что приходит в кассу, — на зар-
плату!» И выдал зарплаты даже тем сотрудникам, которые во-
ровали: просто закрыл глаза на их беспредел.

Кто-то действительно хорошо нагрел руки. Например, 
куда-то пропал целый склад резины. Там было примерно на два 
миллиона, точную сумму я, конечно, уже не помню. Тащили 
все, что не приколочено: хоть скрепку, хоть дырокол. У меня 
от этого волосы дыбом на голове стояли!

Что говорить о простых сотрудниках, если мои партнеры — 
каждый, каждый! — тянули одеяло на себя, пытаясь присво-
ить себе все, что только можно и нельзя. Руководитель группы 
компаний «Лео» г-н В. А., человек, который, по идее, должен 
был бы отстаивать ее интересы до конца, оформил в счет 
своей зарплаты Volvo XC70 и свалил в столицу. Корпоратив-
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ный юрист, имевший доступ ко всем документам и печатям, 
тихонько переоформил на себя купленный мною на аукционе 
Cayenne Чичваркина и тоже слился. А Cayenne Чичваркина был 
для меня как… как… как броневик Ленина для какого-нибудь 
вашего прадедушки!

При всем при этом в «Лео» оставалось много людей, человек 
двести, которые бились плечом к плечу до последней минуты. 
Это очень много, когда твое предприятие неумолимо затяги-
вает в воронку кризиса, когда сотрудники бегут, а партнеры 
и кредиторы рвут тебя на части.

Три человека, всего три человека устроили истерику по по-
воду того, что им нужно выплатить компенсацию за отпуска. 
Две девицы подали в суд, что им недосчитали семь с полови-
ной тысяч рублей, если не ошибаюсь. Мы объясняли: «Ребята, 
компании конец, но мы вам выплачиваем зарплату! Мы вам 
вы-пла-чи-ва-ем!» Наших активов просто не хватило бы на то, 
чтоб выплатить и компенсации, и отпуска, и что там еще пола-
гается.

Купленный на аукционе Cayenne Евгения Чичваркина. Собранные на аукционе средства ушли 

в фонд помощи детям из многодетных семей: на медицинские и образовательные цели
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Сколько у нас было денег — мы все раздали!
Хотя эти деньги, эти четыре-пять миллионов рублей, 

в принципе могли бы просто забрать себе, спокойно положить 
их в свой карман, сбежать вслед за г-ном В. А. и корпоратив-
ным юристом. С такой суммой в руках легко можно было на-
чать новое дело где угодно!

В тот день, когда я отдал последнему «физику» последние 
деньги, когда я провел последнее корпоративное собрание, 
на котором объявил всем оставшимся работникам, что они 
уволены, поскольку компания «Лео» разорена, после всего это-
го ужаса я забрался в ванну, открыл бутылку вискаря, собира-
ясь нажраться до беспамятства и покончить с жизнью.

Что было потом, помню слабо.
Очнулся в Москве. Спасибо доброму человеку, который дал 

мне ключи от своей московской квартиры и сказал, что я могу 
бесплатно жить у него полгода. Я купил вина, закрыл дверь 
на все замки и бухал две недели.

Бухал и рыдал. Рыдал и бухал.
Бухал. Бухал. Бухал.
Потом, когда слезы кончились, а алкоголь уже не лез, стал 

что-то вспоминать, пытался анализировать: что, как, почему?

Знаете что? Когда-то давно у меня был мотоцикл Honda. 
Тысяча кубов. Три секунды до сотни. Драйв. Секс. Кайф. Непе-
редаваемые ощущения. Все тачки нервно курят рядом с Honda.

И как-то раз поехал я из Северодвинска в Архангельск. 
С зимней непривычки спина быстро затекла, и на подъезде 
к архангельскому железнодорожному мосту я, осмотревшись 
по сторонам и не обнаружив автомобилей, решил разогнуться 
из позы зю: встал на подножки, держась за руль, выпрямил спи-
ну… класс-с-с… какое облегчение…

Вдруг — хрясь!
И что-то белое перед глазами, все закрутилось, завертелось, 

побежали круги. А потом все остановилось, замерло, и я от-
ключился.

Сперва вернулось зрение. Вижу трещину в асфальте. Очень 
близко. Огромная такая трещина… Взгляд как-то странно 
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на ней фокусируется, очень похоже на зум фотоаппарата. 
А в голове проносится: «Вот козлы, как они асфальт замеча-
тельно положили! Когда же они уже научатся нормальные до-
роги делать?»

Постепенно стало возвращаться осязание. Попытался по-
чувствовать руки, затем ноги. Так сразу и не поймешь, где 
их искать и есть ли они вообще.

Пошевелился. Живой? Не живой?
Перевернулся на спину: вроде живой.
Сел на задницу. Точно живой!
Смотрю по сторонам: сижу посередине дороги, пря-

мо на разделительной полосе, справа стоит КамАЗ, в нем 
водила с выпученными глазами, слева — какая-то тачка, 
в ней непонятно кто, вокруг ошметки моего мотоцикла. 
Когда я свалился, он стал неуправляемым, упал на правый 
борт, отскочил от удара, упал на левый борт, затем укатился 
на обочину.

Хм-м. Был мотоцикл — стал запчастецикл.
Попытался встать. Перевернулся лицом вниз, встал на ко-

лени, затем — на одну ногу, на вторую. Фигасе, я хожу!
Подошел к мотоциклу.
Поднял его.
Завел.
Сел.
Доехал до заправки в полукилометре от места аварии.
Остановился. Заглушил двигатель.
Снял шлем. Расстегнул костюм.
И тут меня как затрясет!
Человеческий организм — очень крутая штука. Он вовре-

мя впрыскивает адреналин в кровь, чтобы вы не обделались 
и не почувствовали боли, а когда исчезает угроза, вы вновь 
предоставлены сами себе.

Хм-м… Надо оценить нанесенный урон: костюм из тол-
стой свиной шкуры разодран до защиты, и сама защита тоже 
в клочья, я весь в синяках и легких ссадинах, но живой!

Живой и даже не поломанный!
Если бы не костюм, от меня бы остались только уши.
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21Краш-тест «История одного баклана» 

Краш-тест на скорости 100 километров в час — никогда 
не пытайтесь повторить!

Что же случилось?
Дорога насыпная, поэтому она выше окружающих ее по-

лей метров на десять-пятнадцать. Внизу болотце, где тусят 
разные птички, иногда перелетающие дорогу.

В общем, меня сшиб баклан. Белый, растак его, баклан! 
Я чуть насмерть не убился из-за этой тупоумной птицы!

Конечно, во всех своих бедах всегда легко найти вино-
вных на стороне: пролетающих мимо бакланов, плохо по-
ложенный асфальт, кризис, рейдеров, партнеров, банкиров 
и разных прекрасных людей. Можно винить кого угодно, 
сожалеть о чем угодно, но делать это — бесполезная трата 
времени и сил. Просто потому, что все, что случилось, уже 
случилось!

Например, я сейчас говорю, что я мудак. Я еще тысячу раз 
могу повторить, что я мудак, мудак, мудак, мудак. И еще ка-
кое-нибудь другое нецензурное слово. И после этого еще два 
раза мудак. И добавить, что все делал неправильно и был 
тщеславен и излишне самоуверен, но ничего не изменится. 
Прошлое нельзя изменить.

Живой? Живой! И надо смотреть в будущее, а не жить 
прошлым. Из прошлых побед и поражений сделать правиль-
ные выводы и идти дальше. Пережевать и проглотить все 
дерьмо, которое на тебя вывалилось. И надеяться, что в сле-
дующий раз этого дерьма окажется меньше. Но не рассчиты-
вать на то, что его не будет вовсе.

Сидя в московской квартире и размышляя об этом паде-
нии, я постепенно трезвел, а потом решил, что надо как-то за-
ставлять себя шевелиться и двигаться дальше.

Прибрался, сдал бутылки, купил абонемент в фитнес-клуб 
и начал ходить в него почти ежедневно, похудел на шесть 
килограммов и почувствовал себя гораздо лучше.

Заняться мне было особенно нечем. А времени — вагон! 
Поэтому решил сделать то, до чего раньше просто не доходи-
ли руки, и для начала завел себе небольшой бложик в ЖЖ. 
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22 Больше чем бизнес

Я не особенно понимал, для чего мне это нужно, просто 
стал переносить туда все архивы для удобства хранения. 
Описал там свою историю, одно, другое.

А параллельно мои виртуальные и реальные знакомые 
рассказывали о моей ситуации своим знакомым. И через са-
рафанное радио мне начали приходить предложения от раз-
личных СМИ: встретиться, пообщаться, дать интервью, по-
участвовать в фотосессии.

Одна из таких фотосессий называлась «Бомж под мостом». 
Очень точное название, как раз характеризующее происходя-
щее со мной в тот период.

Компании разорялись по всей стране, читателям СМИ 
было любопытно поглядеть на «живую обезьянку». От участия 
в подобных проектах я никогда не отказывался — ни раньше, 
ни теперь. Денег мне это не прибавляло, но зато я потихонечку 
ожил. Каждый день мне приходилось шевелиться, просыпать-
ся, смотреть по сторонам.

Фотосессия «Бомж под мостом»
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Это просто кайф!
Вот ты сидишь в четырех стенах, бухаешь, рыдаешь, соп-

ли размазываешь, жалеешь себя — неделю, другую, третью, 
потом выползаешь из норы, а вокруг все яркое, цветное, ого-
нечки повсюду мигают, музыка играет, запахи вкусные, люди 
ходят, девушки… можно кофе попить из автомата… м-м-м!

Решил: никаких больше сидений дома, надо что-то делать: 
бегать, прыгать, скакать!

Сто пятьдесят тысяч рублей, с которыми я приехал в Москву, 
кончились очень быстро. Для столицы это вообще не деньги. 
А в Москве сидеть без денег, а тем более голодать, стыдно. 
Потому что в таком огромном мегаполисе работы — море! 
Кризис, не кризис — никого не волнует.

Ну и что, что тут надо вкалывать в десятки раз больше, 
чем в регионах? Мне к такому не привыкать — на себя я рабо-
тал по 24 часа в сутки. Осталось понять, куда лучше приложить 
свой мозг и харизму, чтобы не потратить время зря.

И поскольку финансов на стартап не было, да и произошед-
ший крах меня основательно подкосил, я подумал: «А почему бы 
мне не попробовать влезть в шкуру тех, кем я управлял столько 
времени. Почему бы не поработать наемником на дядю?»

Наемники и собственники смотрят на вещи совершенно 
по-разному. И увидеть различные процессы именно с позиции 
наемника тоже может оказаться полезно.
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