
По мнению американского психолога Питера Грея, родители, 
которые хотят, чтобы их дети добились успеха во взрослой 
жизни, должны предоставить им свободу учиться. Опираясь 
на данные антропологии, психологии и истории, Грей 
показывает, что благодаря игре дети учатся контролировать 
себя, решать возникающие проблемы и налаживать контакты 
с окружающими. 

Автор убежден: школа в ее традиционном понимании 
убивает в детях любознательность и стремление к развитию. 
Пора перестать спрашивать, что случилось с детьми, и задать 
вопрос, что не так с системой. Книга «Свобода учиться» 
расскажет, что мы — как родители и члены общества — можем 
сделать, чтобы улучшить жизнь детей и способствовать их 
успеху в будущем.

ПИТЕР ГРЕЙ — профессор 
психологии в Бостонском колледже, 
специалист в области возрастной 
психологии, автор известного 
учебника по психологии 
и популярной колонки на сайте 
журнала Psychology Today. Эта книга — 
итог его многолетних исследований. 
Грей изучал процесс образования 
в обществе охотников и собирателей 
и в альтернативной школе, где нет 
тестирований и учебных планов и где 
ответственность за обучение лежит 
на самих детях. Кроме того, он 
рассмотрел процесс домашнего 
обучения и проанализировал 
биологические и психологические 
аспекты феномена игры.

«Когда детям дают свободу 
и возможность раскрыть свои 
интересы и при этом обеспечивают 
безопасность, они расцветают 
и развиваются многогранно и самым 
непредсказуемым образом. 
От природы склонные заботиться 
о своем образовании, они 
приобретают все навыки и знания, 
необходимые для того, чтобы 
справиться с жизненными 
трудностями, и, если нужно, сами 
обращаются за помощью 
к взрослым. 
Нет надобности в принудительных 
уроках, лекциях, заданиях, тестах, 
оценках, разделении по возрасту 
или любых других уловках, к которым 
прибегает стандартная школьная 
система. На самом деле все это только 
мешает естественному обучению 
ребенка». 
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Пролог

Идите к черту!

От этих слов я опешил. Меня и до того посылали к черту, но чтобы 
так серьезно — ни разу. Я слышал подобное от коллеги, уставшего 
втолковывать мне, тупоголовому, очевидную истину, или от прияте-
ля — в ответ на какую-нибудь идиотскую шутку. Но в любом случае 
это «иди к черту!» в некоторой степени разряжало обстановку, а не-
нужный спор, давно зашедший в тупик, прекращался. На этот же 
раз слова прозвучали настолько серьезно, что я и в самом деле понял, 
что могу пойти к черту. И хотя это был не тот черт из ада, в который 
я не верю, я почувствовал, что моя жизнь и вправду может превра-
титься в ад, потому что я предаю того, кого люблю, кто нуждается во 
мне и зависит от меня.

Эту фразу произнес мой девятилетний сын Скотт в кабине-
те директора школы. Слова относились не только ко мне, а ко всем 
нам, семерым умным взрослым, выстроившимся перед ним в ряд. 
Там присутствовали и директор школы, и два учителя, и методист, 
и школьный психолог, и мать Скотта (моя покойная жена), и я. Мы 
единым фронтом наступали на сына, чтобы раз и навсегда доказать 
ему, что он должен посещать школу и слушаться учителей. Каж-
дый из нас высказался со всей строгостью. Скотт посмотрел на нас 
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честным взглядом, после чего и выдал ту самую фразу, от которой 
я остолбенел и тут же заплакал. В один миг я понял, что должен быть 
на стороне сына, а не против него. Жена тоже плакала. Мы посмот-
рели друг на друга и в мокрых от слез глазах разглядели, что думаем 
и чувствуем одно и то же. Мы оба понимали, что уже давно должны 
были выполнить просьбу Скотта — не просто перевести его из этой 
школы, но забрать из школы совсем. Школа для него была как тюрь-
ма, а он не сделал ничего такого, за что сажают в тюрьму.

То собрание в кабинете директора стало апогеем нескольких 
лет собраний и совещаний в школе, на которых мы с женой выслу-
шивали самые свежие отчеты о плохом поведении нашего сына. 
Если бы он просто не слушался, как все мальчики, в которых кипит 
энергия, то к этому учителя были готовы. Но его поведение особен-
но раздражало работников школы, потому что оно больше напоми-
нало обдуманный и запланированный протест. Скотт системати-
чески умышленно вел себя наперекор требованиям. Когда учитель 
давал задание решить задачку каким-то определенным способом, 
наш сын придумывал свои способы решения. Когда класс проходил 
пунктуацию и заглавные буквы, он писал как поэт э. э. каммингс*, 
то есть ставил знаки препинания и заглавные буквы где хотел или 
не использовал их вообще. Если он не видел смысла в заданиях, то 
так об этом и говорил и отказывался их выполнять. Все чаще и чаще 
Скотт уходил из класса без разрешения и, если его никто не удержи-
вал силой, шел домой.

В конце концов мы нашли подходящий вариант: эта школа ра-
зительно отличалась от школы в нашем обычном представлении. 

 * Э. Э. Каммингс (1894–1962) — американский поэт, писатель, худож-
ник, драматург. Предпочитал писать свою фамилию и инициалы 
с маленькой буквы; в своих произведениях экспериментировал 
с пунктуацией, синтаксисом и правописанием. Прим. перев.
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Позже я немного расскажу и о ней, и о том мировом образовательном 
движении, которое она вдохновила. Эта книга в целом не о конкрет-
ной школе — она о месте человека в образовании.

Способность к обучению закладывается генетически, приходя-
щие в наш мир дети — это просто агрегаты, приспособленные к обу-
чению, тяга к знаниям почти полностью овладевает ими. В течение 
примерно первых четырех лет жизни дети впитывают в себя неиз-
меримо огромное количество знаний и навыков, не имея никаких 
инструкций. Они учатся ходить, бегать, прыгать и лазать, понимать 
язык того общества, в котором живут. Учатся говорить на этом язы-
ке, выражать свои желания и спорить, задавать вопросы, веселиться, 
грустить и дружить. Дети любознательны и подвижны от природы, 
они получают невероятное количество знаний о физической и со-
циальной составляющих мира благодаря инстинктам и врожден-
ному стремлению. К пяти-шести годам эти природные инстинкты 
и врожденные способности никуда не деваются, но мы выключаем 
их, принуждая ребенка учиться в школе. Самый большой урок, ко-
торый мы выносим из школы, заключается в том, что учеба — это 
работа, которой нужно избегать при первой возможности.

Слова, произнесенные моим сыном в кабинете директора шко-
лы, коренным образом изменили мою жизнь и профессиональную 
деятельность. Я занимался биопсихологией, исследовал биологиче-
ские принципы эмоций и мотивов поведения млекопитающих, был 
профессором. На тот момент я изучал роль определенных гормонов, 
модулирующих чувство страха у крыс и мышей, и только начал 
рассматривать механизмы мозга, формирующие материнское пове-
дение у крыс. Тот день, когда я побывал в кабинете директора, по-
ложил начало череде событий, постепенно изменивших направле-
ние моих исследований в сторону изучения процесса образования 
с точки зрения биологии. Сначала меня интересовал только собст-
венный сын, я хотел быть уверен, что мы не ошибаемся, не доверяя 
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его образование профессионалам, а позволяя ему учиться самому. 
Но постепенно, убедившись в успешности самообразования Скотта, 
я начал исследовать биологические основы человеческого обучения 
в приложении к детям в целом.

Что делает нас социальными животными? Другими словами, 
какие аспекты человеческой природы заставляют каждое следую-
щее поколение, независимо от места обитания, усваивать навыки, 
знания, убеждения, теории и ценности предыдущих поколений 
и полагаться на них? Этот вопрос привел меня к изучению процес-
са образования за пределами стандартной школы, например в той 
удивительной «не совсем школе», где учился мой сын. Позже я по-
знакомился с семьями — участниками набирающего силу мирового 
движения за домашнее обучение, чтобы понять, как обучают детей 
в таких семьях. Я читал литературу по антропологии и опраши-
вал антропологов, чтобы выяснить все, что можно, о том, как жили 
и учились дети в эпоху охоты и собирательства, то есть в той куль-
туре, которая на 99 процентов определила нашу природу в истории 
эволюции. Я перелопатил тонны психологических и антропологи-
ческих исследований детских игр и вместе со студентами провел 
исследование, целью которого было понять, как дети учатся во вре-
мя игры.

Благодаря этой работе мне стало понятно, как детское стремле-
ние играть и открывать мир служит образовательным целям. И это 
касается не только эпохи охоты и собирательства, но верно и для на-
шей культуры. Я многое понял об окружающих условиях, которые 
оптимизируют способности детей к самообразованию посредством 
игры. А еще я увидел, как при наличии желания мы можем осво-
бодить детей от принудительного образования и позволить им обу-
чаться в таких условиях, при которых они будут учиться сами и их 
не будут лишать радостей детства.

Вот об этом моя книга.
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Глава 1

Что мы сделали 
с детством?

У меня были сотни прекрасных учителей, но если бы меня попро-
сили выбрать самого великого, я назвал бы Руби Лу. Мы встретились 
летом, когда мне было пять, а ей — шесть. Наша семья только-только 
переехала в другой город, и мама предложила мне пройтись по на-
шей улице, зайти ко всем соседям и спросить, нет ли у них детей мо-
его возраста. Так мы и познакомились — Руби Лу жила прямо через 
улицу от нас. Через несколько минут мы стали лучшими друзьями 
и оставались ими еще два года, пока я не уехал из города. Руби Лу 
была старше, умнее и бойчее меня, но не слишком, именно поэтому 
она стала для меня великим учителем.

В середине 1980-х вышел невероятно популярный сбор-
ник статей Роберта Фулгама All I Really Need to Know I Learned in 
Kindergarten*. В детский сад я не ходил: в том городке, куда мы пе-
реехали, когда мне было пять лет, их не было. Однако я думаю, если 

 * Издана на русском языке: Фулгам Р. Все самое важное для жизни 
я узнал в детском саду. М. : Иностранная литература, 1990. № 10. 
Прим. ред.
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постараться, то и Фулгама можно бы убедить в том, что самые важ-
ные уроки человек получает не в детском саду и не в школе. Эти уро-
ки преподает ему сама жизнь.

В то первое лето мы с Руби Лу играли целыми днями, иногда 
вдвоем, иногда с соседскими ребятами. Потом Руби Лу пошла в пер-
вый класс, а я нет, но мы продолжали играть вместе после школы 
или по выходным.

Порой я думаю написать книгу и назвать ее «Все самое важное 
в жизни я узнал от Руби Лу». Первое, чему я у нее научился, — ка-
таться на велосипеде. У меня не было велосипеда, а у нее был, и она 
давала мне покататься. Это был девчачий велосипед, и на нем было 
легче учиться, потому что не нужно было перекидывать ногу через 
высокую раму. Наша улица шла немного под гору, и Руби Лу пока-
зала мне, как сесть на велик наверху, немного оттолкнуться ногами 
и очень быстро набрать скорость, чтобы не упасть, даже если не кру-
тить педали. Так я научился держать равновесие. Но Руби Лу объяс-
нила, что нужно начинать их крутить, как только съезжаешь вниз, 
и ехать до тех пор, пока не упадешь или не затормозишь ногами о зем-
лю. На первых порах я обдирал колени и врезался в соседские маши-
ны. Но Руби Лу успокаивала меня, говорила, что у меня получается 
лучше и скоро я навсегда научусь ездить и перестану падать. Через 
несколько дней я и вправду выучился ездить «навсегда». Увидев это, 
мои родители купили мне сильно подержанный велосипед. Он был 
мне очень велик («зато ты не скоро из него вырастешь»), и у него была 
мальчишеская рама, поэтому садиться было труднее. Но я смог на 
нем кататься. Это были мои самые первые колеса, и в пять лет я по-
лучил такую свободу, которой никогда до этого не знал.

Как только у меня появился велик, мы с Руби Лу стали выезжать 
за пределы поселка. Эти вылазки за город тогда казались нам насто-
ящими приключениями, хотя, как я сейчас понимаю, мы никогда 
не отъезжали больше чем на три-четыре километра от дома. Одному 
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мне не разрешали ездить так далеко, но с Руби Лу было можно. Мама 
видела, что в свои шесть лет девочка уже взрослая, ответственная, 
хорошо ориентируется в городе и не даст мне пропасть. В каждом та-
ком путешествии мы узнавали много нового о мире и знакомились 
с новыми людьми. Даже сейчас я люблю объезжать окрестности на 
велосипеде. Иногда, крутя педали по дороге на работу или еще куда-
нибудь, я думаю о Руби Лу.

Еще она помогала мне лазать по деревьям. У меня перед домом 
росла огромная сосна. Я думаю, что для взрослых это была самая 
обычная сосна, но мне она казалась просто потрясающей. Ее крона 
упиралась прямо в небо. Она как будто была специально создана Бо-
гом для того, чтобы по ней лазали. Я не был самым смелым и ловким 
ребенком, поэтому мне приходилось тренироваться неделями и ме-
сяцами, чтобы залезть выше. Руби Лу было точно так же трудно ла-
зать, как и мне, но у нее получалось лучше. С каждой попыткой она 
забиралась выше, чем в предыдущий раз, и я знал, что тоже так могу. 
Как же страшно и здорово было лезть вверх, к небу, а потом смотреть 
на землю далеко внизу. До земли было четыре или шесть метров, но 
этого вполне хватало, чтобы я, пятилетний, чувствовал и опасность, 
и одновременно уверенность, что, столкнувшись с этой опасностью, 
смогу самостоятельно справиться с ней и остаться в живых. Это 
чувство уверенности спасает меня и по сей день.

А однажды я узнал от Руби Лу, что такое смерть. Был очень жар-
кий летний день, и я играл во дворе в надувном бассейне. Я резвил-
ся, запрыгивал внутрь и елозил на попе в воде. Когда во двор вошла 
Руби Лу, я думал, что она тоже прыгнет в бассейн, как бывало всегда, 
но в этот раз такого не случилось. Она молча села на траву неподале-
ку. Я еще никогда не видел, чтобы она так себя вела, и попытался рас-
смешить ее глупыми шутками, но у меня ничего не вышло. Наконец 
я вылез, сел рядом с ней, и она сказала, что ночью умер дедушка, ко-
торый жил с ними. Так я впервые столкнулся со смертью и в первый 
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раз мне пришлось утешать человека, потерявшего близких. Конеч-
но, у меня ничего не получилось, и в итоге я навсегда запомнил, что 
это никогда ни у кого не получается. Все, что можно сделать, — быть 
рядом, быть другом, а время все вылечит. К счастью, время лечит 
гораздо быстрее, когда тебе шесть лет и каждый день длится как две 
недели. Прошло не очень много времени с того лета, и мы с Руби Лу 
снова играли и смеялись, как раньше.

Я далеко не единственный, кто оглядывается на детство и со-
жалеет, что у нынешних детей гораздо меньше свободы, чем было 
у нас. Спросите любого человека среднего возраста или старше, 
и вы услышите воспоминания о том, как в детстве он проводил 
время без взрослых и у него были настоящие приключения. Вот от-
рывок из воспоминаний Хиллари Клинтон, бывшей первой леди, 
а затем государственного секретаря США, о детстве, проведенном 
в Парк-Ридж:

«В детстве у нас была очень хорошая компания. Мы играли 
в игры каждый день после школы и в выходные, а летом — 
с утра и до тех пор, пока родители не загоняли нас домой уже 
в темноте. Одна из игр называлась “салочки” — что-то между 
прятками и догонялками. Мы разбивались на команды и раз-
бегались по округе на два-три квартала. По пути нужно было 
приметить укромные места, куда можно спрятаться, если кто-
то тебя преследовал. Были способы вернуться в игру, даже если 
тебя “осалили”. Правила этой, равно как и других игр, все участ-
ники тщательно продумывали и обсуждали во дворе. Так мы 
проводили время бесконечно…

Нам давали столько свободы, мы были так независимы! 
Сейчас даже представить себе невозможно, чтобы у детей было 
столько свободы. Это одна из самых серьезных потерь нашего 
общества1».
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Какие бы ни были у вас политические взгляды, вы наверняка 
согласитесь, что Хиллари выросла и стала удивительно здравым 
и уверенным в себе человеком, адекватным представителем обще-
ства. Когда я думаю о том, как государственный секретарь Клинтон 
обсуждает соглашения между мировыми лидерами, то представляю 
рядом с ней маленькую девочку, обсуждающую с ребятами из двора 
правила догонялок.

«Нам давали столько свободы, мы были так независимы! Сей-
час даже представить себе невозможно, чтобы у детей было столько 
же свободы. Это одна из самых серьезных потерь нашего общества». 
Это не просто серьезная потеря для общества, но и ужасная, настоя-
щая трагедия. От природы детям положено играть и открывать мир 
самостоятельно, без взрослых. Для развития им нужна свобода, без 
нее они страдают. Стремление играть по своему усмотрению биоло-
гически заложено в них. От недостатка свободных игр тело может 
и не страдать так же, как от недостатка еды, воздуха или воды, но бу-
дет страдать душа, замедлится психическое развитие. В играх дети 
учатся дружить, преодолевать собственные страхи, решать пробле-
мы и вообще контролировать свою жизнь. Именно в играх они осва-
ивают и пробуют применить на практике знания и умения, которые 
им необходимы для успешного существования в рамках той культу-
ры, в которой они растут. Не важно, что именно мы делаем, сколько 
игрушек покупаем, сколько проводим времени с пользой или специ-
ально учим чему-то детей. Мы ничем не заменим им свободу, кото-
рую у них забираем. Не существует других способов научить детей 
тому, чему они учатся в игре, по собственной инициативе.

Мы загоняем детей в рамки и заставляем их приспосабливать-
ся. Мы принуждаем их к ненормальной обстановке, когда они долж-
ны бóльшую часть времени проводить под присмотром взрослых, 
сидеть за партами, слушать и читать то, что им неинтересно, и отве-
чать на чужие, ничего не значащие для них вопросы. Мы оставляем 
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им все меньше времени на игры и поиск чего-то действительно 
интересного.

Я специалист в области развития и возрастной психологии. Это 
означает, что я изучаю развитие ребенка с точки зрения дарвинизма. 
Особенно меня интересуют те аспекты развития, которые помогают 
ребенку учиться действовать самостоятельно. Мне интересно, что 
он должен уметь, чтобы выжить в своем окружении, другими сло-
вами, биологическая основа образования. В связи с этим я изучил 
процесс образования в исходном обществе охотников и собирате-
лей, где не было ничего даже похожего на школы, а ответственность 
за обучение лежала на самих детях. Еще я изучил процесс образова-
ния в альтернативной школе неподалеку от моего дома в штате Мас-
сачусетс, где самостоятельно и весьма успешно учатся сотни детей 
и подростков, где нет ни тестирований, ни учебных планов, навя-
занных взрослыми. Кроме того, я рассматривал процесс домашнего 
обучения в семьях, а также довольно пристально изучал биологиче-
ские и психологические аспекты игры и даже внес свой вклад в их 
исследования.

Вся эта работа раскрывает перед нами удивительно правиль-
ную и неожиданную картину всеобщего понимания современного 
образования. Когда детям дают свободу и возможность раскрыть свои 
интересы и при этом обеспечивают безопасность, они расцветают 
и развиваются многогранно и самым непредсказуемым образом. От 
природы они склонны заботиться о своем образовании, приобрета-
ют все навыки и знания, необходимые для того, чтобы справиться 
с жизненными трудностями, и, если нужно, сами обращаются за 
помощью к взрослым. Нет надобности в принудительных уроках, 
лекциях, заданиях, тестах, оценках, разделении по возрасту или 
любых других уловках, к которым прибегает стандартная школьная 
система. На самом деле все это только мешает естественному обуче-
нию ребенка.
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Эта книга рассказывает о природных задатках детей к самообу-
чению и о внешних условиях, которые требуются, чтобы раскрыть 
эти задатки наилучшим образом. Также вы узнаете, как общество, 
то есть все мы, может создать эти условия с гораздо меньшими за-
тратами, чем те, что сейчас у нас уходят на школу. Стремление иг-
рать очень важно для самообразования ребенка, поэтому книга в ос-
новном посвящена значимости игры. А в первой главе я оцениваю 
ущерб, который мы наносим своей постоянной заботой о детях. На 
протяжении второй половины столетия или даже больше мы на-
блюдаем, что свобода ребенка и его возможность играть независи-
мо постоянно уменьшаются. Одновременно мы наблюдаем у людей 
снижение умственного и физического здоровья. Если так будет про-
должаться, нам грозит серьезная опасность: появится поколение, ко-
торое не сможет определить собственный жизненный путь.

Полвека упадка2

Раньше почти в каждом дворе в Америке после школы, в выходные 
или летом можно было встретить детей, играющих без присмотра. 
Сейчас, если вы и встретите на улице ребенка, то наверняка он, во-
первых, будет в школьной форме, а во-вторых, будет выполнять ука-
зания старших. При этом родители, несомненно, наблюдают за ним 
и с чувством выполненного долга радуются каждому его движению.

Говард Чудакофф, автор одной очень правильной книжки 
по истории детских игр в Америке*, считает начало и середину 
ХХ века золотым веком детской неструктурированной игры3. Под 

 * Говард Чудакофф (р. 1943) — профессор, историк, автор книги Children 
at play: An American History («Дети за игрой: Американская история»). 
Нью-Йорк : 2007. Прим. перев. 
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неструктурированной игрой Чудакофф совсем не имеет в виду от-
сутствие структуры как таковой. Он признает, что игра никогда не 
бывает непродуманной, в ней всегда присутствует система. Говоря 
«неструктурированная», профессор имеет в виду, что правила приду-
мывают участники, а не кто-то главный со стороны. Я называю такую 
игру свободной, когда участники сами решают, как играть, и сами по 
ходу игры определяют цели и правила. Если дети играют в бейсбол 
во дворе, то это свободная игра, если в Малой лиге — то нет. В свобод-
ной игре дети самостоятельно учатся организовывать свое поведение.

Если немного упростить, то можно сказать, что в постколони-
альной Америке выделяются два направления развития детских 
возможностей играть свободно. Первая тенденция определяется пос-
тепенным снижением необходимости детского труда: детям больше 
не нужно много работать, и у них появилось время на игры. Этим 
объясняется общее увеличение времени для игры к началу и сере-
дине ХХ столетия. Вторая тенденция определяется ростом контроля 
взрослых над детьми, даже когда те не работают, что уменьшает вре-
мя, отведенное на детские игры. Эта тенденция также начала наби-
рать обороты в середине ХХ века, и постепенно у детей остается все 
меньше времени на игру.

Одна из существенных причин, почему взрослые так усили-
ли контроль над детьми, — постоянно растущая доля обязательно-
го школьного образования. Дети поступают в школу в очень раннем 
возрасте, дошкольное обучение в некоторых районах начинается 
еще до того, как ребенок идет в детский сад. И обучение в подгото-
вительных школах, где вместо игр предлагают задания, все боль-
ше повторяет структуру обучения в начальной школе. Академиче-
ский год становится длиннее, как и учебный день, у детей меньше 
и меньше возможностей свободно играть после уроков. В 1950-е, ког-
да я учился в начальной школе, у нас были получасовые перемены 
утром и днем, а в полдень наступал часовой перерыв на обед. Эти 
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перемены занимали треть шестичасового учебного дня, и мы в это 
время могли делать что хотели, даже уйти с территории школы. 
В третьем классе мы с друзьями проводили почти всю большую пе-
ремену на холме недалеко от школы, валяясь на траве или в снегу. 
Мы играли в ножички, а зимой сражались в снежки. Я не помню, 
чтобы кто-то из учителей или просто из взрослых присматривал 
за нами в это время, а если они и наблюдали, то не вмешивались. 
В наши дни ни в одной известной мне начальной школе не допусти-
ли бы такого поведения. Тогда детям доверяли, не то что сейчас.

Учебный день стал длиннее, времени на игры — меньше, но это 
далеко не все. Школа еще больше вторглась в жизнь ребенка в семье. 
Детям стали больше задавать на дом, и «домашка» отъела время, 
кото рое раньше отводилось на игру. Родители стали помощниками 
учителей. Теперь они должны сами проверять у детей и домашнее 
задание, и школьные проекты. Им приходится упрашивать детей, 
ругать их или задабривать подарками, чтобы те все выучили и сде-
лали. Когда дети не выполняют домашнее задание или делают это 
плохо, родителей заставляют чувствовать себя виноватыми, будто 
это их оплошность. Отныне родители не смеют планировать семей-
ные вылазки так, чтобы позволить ребенку пропустить день или два 
учебы и остаться дома, что, по правде говоря, может принести боль-
ше пользы для обучения, чем время, проведенное в школе.

Но школа оказалась еще коварнее и пошла дальше. Прямо и кос-
венно, а иногда даже не подозревая об этом, она заставила общество 
думать, что дети учатся и добиваются результатов, выполняя зада-
ния, которые дают и оценивают взрослые. А все, что дети делают 
сами по себе, — пустая трата времени. Такое отношение к школе 
напрямую высказывается очень редко, но когда проверяющий шко-
лы чиновник из Атланты решил прекратить традицию свободных 
игр на больших переменах, то написал следующее: «Вместо того 
чтобы давать детям полчаса на баловство, лучше учить их чему-то 
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полезному, например танцам или гимнастике, это будет более 
осмысленно»4. Тот же чиновник сказал, что детям для физической 
активности не нужно играть, для этого у них есть уроки физкульту-
ры. Далеко не все преподаватели высказывались столь резко, боль-
шинство, по крайне мере на словах, поддерживали ценность свобод-
ных игр. При этом, когда речь заходит о том, как на самом деле ведут 
себя взрослые по отношению к детям, мы видим, что негативное от-
ношение к играм распространяется все больше и дальше. С каждым 
десятилетием оно набирает обороты, выходит за пределы школы 
и заражает общество повсюду. Детей все больше и больше поощряют 
или даже требуют от них учить то, что преподают взрослые, вплоть 
до того, чтобы заниматься спортом под началом взрослых, но при 
этом не играть самостоятельно.

Именно поэтому негативное отношение к детским играм посто-
янно растет, больше внимания уделяется деятельности, результаты 
которой можно измерить, а значение настоящего обучения падает, 
потому что его трудно или даже невозможно оценить. В наши дни 
в мире образования значение имеют только результаты, которые 
можно измерить или сравнить с результатами других школьников 
или других школ, или даже других стран, чтобы выявить, кто луч-
ше, а кто хуже. Знания, пусть и глубокие, не считаются, потому что 
они не описаны в учебном плане. Под настоящими или глубокими 
знаниями я подразумеваю способность детей собирать всю получен-
ную информацию воедино и использовать ее для более глубокого по-
нимания окружающего мира (подробнее об этом я расскажу в следу-
ющих главах). Это совсем не то же самое, что поверхностные знания, 
которые мы получаем только для того, чтобы сдать экзамен, а потом 
все забыть.

Сейчас не только детей, но и родителей и учителей, и школы, 
и даже целые районы оценивают исходя из результатов экзаме-
нов. Дети стали заложниками взрослых игр. Их заставляют писать 
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стандартные тесты и пытаются выжать максимально высокий ре-
зультат. И ставки в этой игре высоки. Все, что улучшает результаты, 
разве что кроме открытого списывания, считается «образованием». 
Поэтому упражнения на повторение, которые развивают кратко-
временную память и помогают запоминать информацию, необхо-
димую для сдачи экзаменов, считаются настоящим образованием, 
хотя они никак развивают понимание.

Ориентация на результаты касается в том числе внеклассных 
занятий и кружков. Детство, по мнению многих родителей и учи-
телей, — время не столько для обучения, сколько для начала фор-
мирования резюме. Учитываются школьные оценки и результаты 
стандартных тестов. В зачет идут заслуги в придуманных взрос-
лыми внеклассных мероприятиях, особенно в тех, за которые по-
лучают награды, грамоты или другие поощрения. Поэтому детей 
и подростков упрашивают и мотивируют, а то и заставляют участ-
вовать в спортивных соревнованиях, ходить в кружки, заниматься 
волонтерской деятельностью. И опять всем заправляют взрослые. 
Даже маленьких детей, чьи результаты не фиксируются на бумаге, 
заставляют делать то, что послужит пусть и небольшим, но шагом 
на пути к хорошему резюме. Просто игры не считаются, потому что 
это просто игры. Им нет места в заявлении о приеме в высшее или 
среднее учебное заведение.

Однако проблема не только в увеличении нагрузки в школе 
и мнимой необходимости сделать себе резюме. Есть и другие причи-
ны, по которым за последние полстолетия время на свободные игры 
сократилось. Одна из них, не менее существенная, чем предыдущая, 
состоит в том, что все больше взрослых уверены в опасности детских 
игр. Если сейчас в развитой стране ребенок, который играл один, про-
падает или же подвергается домогательству со стороны незнакомых 
людей, или совершается его убийство, то в прессе об этом напишут 
самые страшные вещи, переходя все разумные пределы. На самом 
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деле количество подобных происшествий в последние годы снизи-
лось5. В одном из последних исследований, которое проводилось в не-
скольких странах, взрослые говорили, что чаще всего они боятся от-
пускать детей играть на улицу, потому что «это опасно, детей могут 
похитить» (так считают 49 процентов опрошенных родителей)6. Так-
же многие родители, принявшие участие в исследовании, говорили, 
что боятся отпускать детей из-за хулиганов и опасности на дороге. 
В другом, менее масштабном исследовании, проведенном в Велико-
британии, 78 процентов родителей отмечали, что не отпускают де-
тей гулять, потому что на улице к ним могут пристать или напасть, 
а 52 процента назвали в качестве причины опасность на дороге7.

Еще один опрос проводился в США, в нем приняли участие 
830 мам из различных регионов. Здесь 85 процентов опрошенных 
согласились, что их дети играют на улице гораздо меньше, чем они 
сами играли в детстве8. Когда их спросили, что же мешает их детям, 
82 процента назвали проблему безопасности и криминальную об-
становку. Удивительно, что количество тех, кто этого боится, почти 
не зависит от географического положения. Эта проблема одинаково 
остро стоит и в деревнях, и в маленьких городах, и в больших. Если 
мы хотим, чтобы дети больше играли на улице, чтобы родители не 
боялись отпускать детей, то должны обеспечить безопасность во дво-
ре. В каком же обществе мы живем, если наши дети не могут спокой-
но играть на улице, не подвергаясь опасности?

Данные о том, что детям отводится на игры все меньше вре-
мени, можно почерпнуть еще из дневников, куда родителей просят 
записывать все, чем занимаются их дети в случайно выбранные 
дни. Социолог Сандра Хофферт с коллегами провела похожее дол-
госрочное исследование, где сравнила время, которое участвую-
щие в исследовании дети проводили, занимаясь разными делами, 
в 1997 году и время, которое такие же дети проводили, занимаясь 
теми же делами, в 1981-м9. Среди прочего исследование показало, что 
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в 1997 году (по сравнению с 1981-м) дети в возрасте от шести до вось-
ми лет проводили на 18 процентов больше времени в школе, на 145 
процентов больше за домашним заданием, на 168 процентов больше 
в магазинах с родителями, на 55 процентов меньше, общаясь дома, 
на 19 процентов меньше за телевизором и на 25 процентов меньше, 
играя. Все эти изменения произошли за 16 лет, грубо говоря, за по-
ловину поколения. В этом исследовании к игре относят и время, 
проведенное детьми за компьютерными или настольными играми 
и на улице. Остается сказать, что время для игр на улице сократи-
лось гораздо больше, чем на 25 процентов, потому что наверняка 
время, потраченное на компьютерные игры, увеличилось за этот 
период (в 1981 году оно практически равнялось нулю). Общее время, 
которое среднестатистический ребенок из этой возрастной группы 
проводил за игрой (включая компьютерные игры), в 1997 году состав-
ляло чуть больше 11 часов в неделю. Контрольное исследование, где 
Хофферт и ее коман да использовали те же методы, выявило продол-
жительный рост (на 32 процента) времени, которое дети проводи-
ли, делая домашнее задание, а также небольшой дальнейший спад 
(на семь процентов) времени, проведенного детьми той же возраст-
ной группы в шестилетний период — с 1997 по 2003 год10.

Когда родителей спрашивают, почему их дети не проводят 
больше времени на улице, наряду с проблемами безопасности те на-
зывают собственные предпочтения детей, в частности ссылаются на 
то, что детей привлекают компьютер и телевизор11. При этом в одном 
крупном исследовании, где детей спрашивали об их предпочтени-
ях, самым популярным ответом был «играть на улице с друзьями». 
При парном сравнении с другими видами деятельности 89 процен-
тов предпочитали игры на улице телевизору, а 86 процентов выби-
рали прогулки, предпочитая их компьютерным играм12. Есть веро-
ятность, что дети проводят за компьютером все возможное время, 
потому что это единственное место, где они могут играть сами по 
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себе, без вмешательства и указаний взрослых. Большинству детей 
не разрешают играть на улице, а те, кому разрешают, не могут най-
ти себе компанию, поэтому играют дома. Безусловно, это не един-
ственная причина огромной популярности компьютерных игр. Они 
и вправду интересны, и дети многому учатся, играя. Но для того 
чтобы развиваться физически и узнавать больше о мире, общаться 
со сверстниками, нет ничего лучше игр на улице.

Рост психологических расстройств у молодежи

Времени на игры убавилось, детство стало началом профессиональ-
ной карьеры, и это сказалось на детях крайне отрицательно. Возь-
мем обычного ребенка из среднего класса, назовем его, к примеру, 
Эван. Ему 11 лет. По рабочим дням мама вытаскивает его из кро-
вати в 6:30, чтобы у него было время одеться, поесть и не опоздать 
на школьный автобус. Ему не разрешают ходить в школу пешком, 
хотя на это уходило бы меньше времени и приносило бы удоволь-
ствие. Да еще в этом случае Эван получил бы физическую нагруз-
ку. Но это опасно. В школе он почти все время сидит за партой — 
слушает учителей, пишет контрольные работы, читает и пишет то, 
что ему задают, но все время грезит о том, чем ему на самом деле 
хотелось бы заняться. Школа давно уже покончила с большими 
переменами в полчаса, чтобы предотвратить травматизм и дать 
детям больше времени на подготовку к государственным экзаме-
нам. Жизнь Эвана после школы тоже расписана (в основном роди-
телями). Он должен получить определенный набор навыков, чтобы 
в дальнейшем не испортить себе жизнь. По понедельникам у него 
футбол, по вторникам — уроки фортепиано, в среду он ходит в сек-
цию карате, в четверг занимается испанским. По вечерам смотрит 
телевизор или играет в компьютерные игры, а потом за пару часов 
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делает уроки. Мама должна поставить подпись на всех сделанных 
заданиях, чтобы подтвердить, что она видела, как сын их сделал. 
В выходные у Эвана соревнования, воскресная школа и, может 
быть, немного свободного времени, которое он проведет с друзьями 
у кого-нибудь из них дома, потому что это безопасно. Его родители 
любят похвастаться, как много успевает их ребенок, и утверждают, 
что это его собственный выбор и ему нравится, когда он занят. Они 
готовят сына к поступлению в престижный вуз, студентом которо-
го он станет уже через семь лет. Эван довольно крепкий мальчик, 
но иногда жалуется, что выдохся.

Эван один из успешных детей. Недалеко от него живет Хэнк, 
у него диагностировали синдром гиперактивности с дефицитом 
внимания. Он принимает сильнодействующий лекарственный 
препарат, потому что без него не в состоянии просидеть за партой 
целый день. Благодаря лекарству Хэнк может нормально учиться, 
но из-за него же он плохо ест, просыпается по ночам и вообще ведет 
себя странно. Он говорит, что не чувствует себя самим собой, когда 
принимает этот препарат. Родители Хэнка тоже признают, что от ле-
карства он не такой живой, менее веселый и счастливый. Но они не 
видят другого выхода. Их сыну придется сдавать экзамены в школе, 
и они боятся, что он может их завалить.

Конечно, не все дети страдают так, как Эван и Хэнк. Но реаль-
ность такова: у очень многих детей те же проблемы. Многие пере-
горают к моменту окончания школы, если не раньше. Вот цитата 
из статьи в местной газете, написанной восемнадцатилетним вы-
пускником школы, таким же, каким наш Эван мог бы стать через 
семь лет: «Я старался учиться как можно лучше и последние два года 
спал очень мало. Почти каждый вечер я делал уроки по пять-шесть 
часов. Меньше всего я хотел учиться дальше». В той же самой ста-
тье его ровесник, которого уже приняли в Гарвард, описывал, каким 
напряженным был последний год в школе. Кроме всего прочего, 
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он одновременно изучал шесть предметов углубленно и при этом 
занимался борьбой, играл на альте и брал уроки китайской черно-
 белой портретной живописи. Он тоже чувствовал себя выгоревшим, 
и ему хотелось передохнуть хотя бы год перед тем, как продолжить 
обучение.

А вот комментарий, который мне написали в блоге журнала 
Psychology Today*, он касается представителя другого конца школь-
ной возрастной шкалы: «У нас в Нью-Йорке дети идут в детский сад 
с четырех лет. Сын моих друзей пошел в сад в сентябре. Он не прохо-
дил туда и двух недель, как его родителям стали приходить письма, 
что “ребенок отстает по программе”. Сейчас мой друг получает такие 
письма одно за другим и то и дело беседует с учителями. Он стара-
ется решить проблему и по вечерам заставляет сына делать упраж-
нения. Несчастный ребенок умоляет разрешить ему идти спать. Оба 
ужасно разочарованы и чувствуют себя неудачниками»13. Похожие 
высказывания найти очень легко, и это удручает.

Впечатления, прообразы и выборочные цитаты — это одно, 
а объективные данные — совсем другое. Давайте сравним статисти-
ческие данные о психическом здоровье людей сейчас и десятки лет 
назад.

За последние 50 лет у молодых людей серьезно увеличилось ко-
личество психических расстройств, обусловленных стрессом. И эти 
показатели совсем не связаны с тем, что сейчас мы больше знаем 
о подобных расстройствах и с большей уверенностью можем их 
диагностировать и лечить. Для оценки умственных проблем и рас-
стройств психологи и психотерапевты разработали стандартные ан-
кеты. Некоторые из них использовались на протяжении нескольких 
десятилетий для опроса большой выборки молодых людей. И сейчас 

 * Популярный журнал по психологии, выходит в США с 1967 года каж-
дые два месяца. Прим. перев. 
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возможно рассмотреть изменения количества случаев умственных 
расстройств на протяжении времени использования одних и тех же 
неизменных методик.

Например, шкала Тейлора используется для определения уров-
ня тревожности у студентов с 1952 года, а ее версия, адаптирован-
ная для учащихся начальной школы, — с 1956-го. Еще одну анкету, 
Миннесотский многоаспектный личностный опросник (Minnesota 
Multiphasic Personality Inventory, MMPI), предлагают заполнить сту-
дентам вузов начиная с 1938 года, а ее версия для учащихся старших 
классов используется с 1951-го. Обе версии Миннесотского опросни-
ка используют для оценки уровня различных психологических про-
блем, включая депрессию. В анкетах есть утверждения, с которыми 
опрашиваемый должен согласиться или нет. Например, в опроснике 
по шкале Тейлора есть такие утверждения: «Я часто беспокоюсь, что 
случится что-то плохое» или «Большую часть времени мне хорошо». 
Ответ «да» на первое утверждение добавит баллов по шкале тревож-
ности, а согласие со вторым — наоборот. А вот пример утверждения 
из Миннесотского опросника, где ответ «да» увеличит шансы вы-
явить депрессию: «Будущее кажется мне безнадежным».

Доктор Джин Твенж, профессор психологии из Университета 
Сан-Диего, провела широкий анализ изменений, выявленных на 
протяжении времени этими тестами у молодых людей. Результаты 
оказались действительно удручающими: с тех пор как опросники 
были разработаны, тревожность и депрессия все время резко увели-
чиваются как у детей и подростков, так и у студентов вузов. По сути, 
число случаев и того и другого у молодых людей сильно выросло: 
примерно на 85 процентов больше, чем среднее количество в этой же 
возрастной группе в 1950-е годы. Если посмотреть на проблему под 
другим углом, то в сравнении с тем, что было 50 и более лет назад, от 
пяти до восьми молодых людей сейчас находятся за пределами гра-
ницы и у них с большей долей вероятности можно диагностировать 
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тревожное расстройство с клиническими проявлениями или глубо-
кую депрессию. В школе, как в начальной так и в старшей, эти пока-
затели столь же велики, если не выше, чем у студентов14.

Психолог Кассандра Ньюсон с группой исследователей, незави-
симо от работы Твенж и ее коллег, также проанализировала данные 
Миннесотских многоаспектных личностных опросников для сту-
дентов и подростков, собранных у молодых людей в возрасте от 14 до 
16 лет с 1948 по 1989 год15. Результаты этого исследования сравнили 
с теми, что были получены Твенж. В статье, где описаны результаты, 
приводится таблица, в которой видно, как подростки отвечали на 
определенные вопросы, когда проводили тестирование норматив-
ной выборки — в 1948 и 1989 годах. В качестве иллюстрации я приве-
ду пять примеров утверждений, и вы увидите, что изменения очень 
существенные16.

1948–1989 годы, %

По утрам я просыпаюсь выспавшимся и бодрым 74,6–31,3

Я работаю в состоянии напряжения 16,2–41,6

Для меня жизнь — это чаще всего нагрузка 9,5–35,0

У меня много поводов для беспокойства 22,6–55,2

Я боюсь сойти с ума 4,1–23,4

Если говорить о молодых людях с умственными расстрой-
ствами, то гораздо более показательно количество самоубийств. 
С 1950-х годов в США количество самоубийств среди детей, не до-
стигших 15 лет, увеличилось вчетверо, а среди молодежи от 15 до 
24 лет — удвоилось. За этот же период количество самоубийств среди 
взрослых от 25 до 40 лет увеличилось, но не слишком, а среди тех, 
кому за 40, напротив, сократилось17.
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