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АНАлИЗ КОНКРЕтНых 
слуЧАЕВ

Наука не дает нам уверенности, только вероятности. Мы не знаем на 100%, поя-

вится ли солнце завтра на небосводе, примагнитится ли тот кусочек железа или 

есть ли что-нибудь быстрее скорости света. Мы думаем, что все это очень веро-

ятно, но наука предлагает нам только лучшие байесовские заключения, с уче-

том того, что нам уже известно.

Байесовский вид рассуждений учит нас рассматривать вероятности в свете 

того, что мы знаем о современном мире. Тут важно научиться мыслить крити-

чески, как описано в этой книге. Это умение нужно тренировать и оттачивать. 

Тщательное изучение отдельных случаев — стандартный метод, потому что 

позволяет отточить полученные навыки по-новому — то, что теоретики обуче-

ния называют переносом. Это самый эффективный способ сохранения знания, 

который нам известен.

Бесчисленными путями ошибочные рассуждения и дезинформация прони-

кают в нашу жизнь. Наш мозг не приспособлен к тому, чтобы противостоять 

им. Мы всегда придерживались научного подхода, старались, окинув мыслен-

ным взором данные, тщательно их осмыслить и уложить в систему. Конкрет-

ные практические ситуации предстают перед нами в виде историй, в основе 

которых лежат настоящие происшествия или их фрагменты, и, конечно, мы все 

очень любим рассказывать и слушать истории. Мы запоминаем истории и то, 

каким интересным образом они возвращают нас к фундаментальным идеям. 

Давайте вместе поразмышляем над конкретными примерами, приведенными 

ниже.
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У чУДо‑пса по кличке шеДоУ рак (или нет?)

Мы взяли нашу собаку Шедоу, помесь померанского шпица с шотландской ов-

чаркой, из приюта, когда ему было два года. Мы дали ему такую кличку, потому 

что он изо дня в день ходил за нами тенью, из комнаты в комнату, всегда был 

поблизости*. Как это часто бывает с хозяевами домашних животных, наши рит-

мы синхронизировались — мы засыпали и просыпались в одно и то же время. 

Пес часто ездил с нами в командировки, побывал в других городах, приспосо-

бился путешествовать на самолетах, поездах и автомобилях.

Когда Шедоу исполнилось 13, у него начались проблемы с мочеиспусканием, 

и вот однажды мы обнаружили у него в моче кровь. Наш ветеринар провел УЗИ 

и нашел опухоль прямо на мочевом пузыре. И единственным способом точно 

определить, рак это или нет, было провести две операции, на которых наста-

ивал онколог: цистоскопию, во время которой ему через уретру введут мини-

атюрную камеру в мочевой пузырь, и биопсию, чтобы взять анализы. Терапевт 

был против, потом что риски при общей анестезии в таком возрасте были слиш-

ком велики. Если бы оказалось, что это рак, онколог, скорее всего, провел бы 

операцию, а затем назначил бы курс химиотерапии. Не имея на руках никаких 

результатов анализов, доктора были уверены, что это рак мочевого пузыря, из-

вестный как промежуточно-клеточная карцинома (ПКК). В среднем собаки жи-

вут с таким диагнозом от силы полгода.

Мы с женой посмотрели Шедоу в глаза и ощутили абсолютную беспомощность. 

Мы не знали, больно ли ему, и если больно, то сколько еще боли он вынесет во вре-

мя лечения или из-за самого заболевания. Забота о нем полностью легла на нас, 

поэтому решение далось нам непросто, мы были на взводе, но это не означает, что 

мы забыли о рациональности. Ведь можно думать критически, даже когда решение 

касается чего-то из области эмоций. Даже когда речь идет о вашей собаке.

Вот с чем обычно сталкиваются люди в ситуациях, когда речь идет об их питом-

цах: два доктора, два разных мнения, множество вопросов. Каковы риски во время 

операции? Каковы риски во время проведения биопсии? Сколько еще Шедоу бу-

дет жить, если операцию все же провести, а сколько — если не проводить?

Во время биопсии специалист с помощью тонкой иголки делает забор образцов 

ткани для анализа и отправляет их патологу. А тот уже взвешивает все шансы (па-

тологи, как и большинство ученых, которых нам уже довелось встречать, работают 

 * шедоу (от англ. shadow) — тень. Прим. перев. 
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не с несомненными фактами, а скорее с шансами, вероятностью того, что в образце 

могут быть раковые клетки, которая потом экстраполируется на вероятность, что 

и в непроанализированных тканях могут быть раковые клетки; если же вам нужна 

определенность, то не стоит ее ждать от патолога). Владельцы домашних живот-

ных никогда не интересуются возможными рисками во время биопсии. В медици-

не собрана специальная статистика для людей, и она известна, но в ветеринарии 

этот вопрос отражен гораздо хуже. По словам ветеринара, у нашей собаки могла 

бы возникнуть инфекция, угрожающая жизни (вероятность 5%), а кроме того, ка-

кой-то злокачественный биоматериал (если у нашей собаки рак) мог бы попасть 

в брюшной отдел, когда иглу будут вытаскивать (вероятность 10%), и спровоци-

ровать дальнейшее распространение раковых клеток. Есть еще дополнительный 

риск — ведь после биопсии остается рубец, который только усложнит проведение 

операции. Анестезия, необходимая для этого, могла попросту убить Шедоу. Коро-

че говоря, сама процедура диагностирования могла сильно навредить ему.

Наш ветеринар предложил шесть вариантов развития событий.

1.  Провести биопсию через брюшную стенку в надежде, что таким обра-

зом мы получим более точный диагноз.

2.  установить диагностический катетер (который разбередит какое-то ко-

личество раковых клеток, они начнут отслаиваться, и таким образом их 

можно будет изучить).

3.  Провести биопсию с помощью той же самой камеры для цитоскопии 

(введенной через уретру), которую он хотел использовать в любом слу-

чае, чтобы лучше увидеть, что там происходит.

4.  Провести операцию прямо сейчас, чтобы увидеть все раковые клетки 

и удалить их, если это возможно. Однако самой большой опасностью 

было то, что в большинстве случаев рак мочевого пузыря снова насту-

пал через год, потому что хирурги не в состоянии удалить абсолютно все 

раковые клетки, и те, что остаются в полости, начинают размножаться 

с огромной скоростью.

5. ничего не делать.

6.  усыпить нашу собаку не мешкая, признав, что, скорее всего, у нее рак 

мочевого пузыря и ей в любом случае жить осталось недолго.

Мы спросили, каким будет лечение, если все же окажется, что у собаки 

рак, и что врачи будут делать, если это что-то другое. Очень часто пациенты 
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концентрируются на предстоящей процедуре, совершенно не думая о последс-

твиях. В случае рака мы опасались развития опухоли, способной заблокиро-

вать один из сосудов, по которому моча поступает в мочевой пузырь из почек 

и по которому она выходит из него. Из-за таких блокировок у нашего пса могли 

начаться жуткие боли и он мог бы умереть в течение одного дня. Помимо это-

го, в результате опухоли у него могли наступить временные блокировки. Из-за 

положения мочевого пузыря в организме, а также угла, под которым можно сде-

лать исследование аппаратом УЗИ, было сложно сказать, насколько близко очаг 

находился к сосудам (мочеточнику и уретре).

Итак, у нас было шесть вариантов — какой же из них выбрать (если все же вы-

бирать)? Мы остановились на двух: усыпить Шедоу или вообще ничего не делать. 

Вспомните, онколог настаивал на операции, потому что это золотой стандарт, про-

токол действий на такой случай. Мы попросили у врача какую-нибудь статистику, 

но она ответила, что нужно будет провести исследование. Позже она уточнила, что 

вероятность того, что все закончится плохо, то есть смертью Шедоу, равна 20%. 

Поэтому мы исключили операцию — ведь мы даже не знали, есть ли у него рак.

Мы попросили статистику продолжительности жизни, если выберем остав-

шиеся сценарии. К сожалению, ветеринары не ведут подобного учета, ну а если 

и есть какие-то записи, то они, скорее всего, свидетельствуют о непродолжи-

тельной жизни, потому что многие владельцы домашних питомцев выступают 

за эвтаназию. Иными словами, многие выбирают усыпление, прежде чем болезнь 

начнет прогрессировать, — и тут многое определяет качество жизни самого жи-

вотного либо его хозяина: собаки с диагнозом ПКК часто страдают недержанием 

мочи (мы уже заметили, что Шедоу оставляет нам по всему дому маленькие сюр-

призы). У нас не было точного диагноза, но, основываясь на редкой статистике, 

которой мы располагали, было похоже, что нашему псу осталось три месяца, не-

зависимо от того, будет он проходить лечение или нет. Три месяца, если мы ничего 

не будем предпринимать, три месяца, если мы устроим ему курс химиотерапии, 

три месяца, если мы проведем операцию. Как такое возможно? Десять лет назад, 

сказал нам врач, ветеринары рекомендовали эвтаназию, как только у животного 

диагностировали ПКК, и едва собаки демонстрировали первые признаки хрони-

ческого недержания, хозяева их тут же их усыпляли. Иными словами, владельцы 

сами обычно прерывали жизненный путь своих питомцев, прежде чем это сдела-

ет рак. И из-за этого статистика выглядела малоубедительной.

Мы сами постарались разобраться в ситуации, вбив в поисковую строку «про-

межуточно-клеточная карцинома» и «собака». Мы выяснили, что шансы Шедоу 
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поправиться составляли 30%, для этого нужно будет просто купить ему несте-

роидный противовоспалительный препарат. У него есть свои побочные эффек-

ты, например расстройство желудка, рвота, потеря аппетита, а также проблемы 

с почками и печенью. Мы спросили, что наш ветеринар думает об этом, и она 

согласилась, что можно начать с этого препарата, независимо от того, что еще 

мы предпримем для лечения нашей собаки.

Мы нашли кое-какую статистику на сайте Университета Пердью (на их тер-

ритории находится один из ведущих ветеринарных медицинских центров):

1)  медиана продолжительности жизни животных после операции = 109 дней;

2) медиана продолжительности жизни после химиотерапии = 130 дней;

3)  медиана продолжительности жизни после применения данного 

лекарства = 195 дней.

Хотя, конечно, продолжительность жизни во всех этих исследованиях силь-

но зависела от собаки и ее состояния. Некоторые из них умирали спустя всего 

несколько дней, в то время как другие жили более двух лет.

Мы решили, что наиболее разумно будет начать давать нашему питомцу упо-

мянутый противовоспалительный препарат (потому что у него были не очень 

сильные побочные эффекты по сравнению с другими препаратами), провести 

цитоскопию (чтобы у доктора было более полное представление о состоянии 

внутренних органов Шедоу), а также сделать биопсию (чтобы нам было на что 

надеяться). Шедоу сделают легкую анестезию, вся процедура займет не так 

много времени — врачи были уверены, что он выдержит.

Спустя две недели мы получили результаты: цитоскопия показала, что очаг 

воспаления располагался очень близко к мочеточнику и мочеиспускательному 

каналу — так близко, что будь это рак, операция бы не помогла, потому что опу-

холь невозможно было бы удалить целиком. Патолог не мог сказать точно, была ли 

ткань раковой, потому что в результате он не смог взять пробу, достаточную для 

проведения анализа. В общем, у нас по-прежнему не было диагноза. Хотя согласно 

статистике, о которой я рассказывал ранее, благодаря приему препарата шансы 

Шедоу были равны 30% — и это обеспечивало ему пока лучшую продолжитель-

ность жизни из возможных. И мы не стали подвергать его тяжелой операции или 

химиотерапии, а провели это время дома, все вместе.

Есть множество примеров, как с животными, так и с людьми, когда статис-

тически лечение не продлевает жизнь. Прием статина, если вы не находитесь 
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в группе высокого риска, или удаление простаты, если у вас не скоротечный рак 

простаты, — оба эти вида лечения имеют совершенно незначительное влияние 

на продолжительность жизни. Звучит парадоксально, но так оно и есть: не всякое 

лечение помогает. Понятно, что Шедоу было бы лучше без операции (и он избежал 

бы смерти под ножом хирурга, вероятность чего специалисты оценивали в 20%), 

а в результате химиотерапии он бы не выиграл время, как показывает статистика.

Шедоу хорошо реагировал на препарат и уже через три дня пришел в себя — 

был полон энергии, счастлив и доволен. Еще через неделю мочеиспускание пе-

рестало доставлять ему сложности. Мы все чаще замечали, что в моче остается 

меньше и меньше крови, — как нам сказали, это было нормальным состоянием 

после биопсии. Спустя 161 день после первого подозрения на ПКК (которое так 

и не подтвердилось) у него начались проблемы с почками. Мы проверили Шедоу  

в специализированной онкологической клинике. Врачи не были уверены, была 

дисфункция почек связана с ПКК или нет, и не понимали, в чем ее причина. Они 

выписали какие-то препараты для улучшения общего состояния почек и прове-

ли множество тестов, но в результате так и не смогли приблизиться к разгадке. 

Шедоу становилось все хуже, он перестал есть. Мы поставили ему капельницу 

с обезболивающим, и спустя два дня, когда ее убрали, чтобы посмотреть, как он 

справляется, стало очевидно, что он мучается от боли. Мы поговорили с его ле-

чащим врачом и с теми, кто наблюдал его ранее, описали ситуацию и его состо-

яние. Все согласились, что пришло время отпустить бедолагу. Мы радовались 

компании Шедоу — а он нашей — на месяц дольше, чем в среднем это удается 

пациентам после химиотерапии. И в течение всего этого времени ему удавалось 

обходиться без больниц, катетеров, капельниц и скальпелей.

Мы отправились в онкологическую больницу — персонал нас хорошо знал, 

потому что мы навещали там Шедоу каждый день в перерывах между прове-

дением анализов и процедур, — и договорились, чтобы его усыпили. Ему было 

очень больно, возможно, мы даже зря затянули все это на пару дней. Было ужас-

но видеть, как наш любимец умирает. Но нас утешала мысль, что мы смогли 

обеспечить ему должный уход на каждой ступени этого долгого пути и что его 

последние недели были настолько комфортны, насколько это только можно было 

устроить. Возможно, самые сильные эмоции, которые люди испытывают после 

того, как все заканчивается, — сожаление о принятых решениях. Мы смогли 

попрощаться с Шедоу, ни о чем не сожалея. Мы доверились своему критичес-

кому мышлению, сделав ставку на байесовское рассуждение, позволив логике 

направлять нас на этом пути.
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высаживались ли нил армстронг 

и базз олДрин на лУне?

Те, кто отрицает факт высадки человека на Луне, указывают на ряд неточнос-

тей и вопросов, так и оставшихся без ответа. «В силу расстояния между Зем-

лей и Луной задержка при прохождении сигнала должна была быть более двух 

секунд». «Фотографии неправдоподобно высокого качества». «Ни на одной 

из фотографий не видно звезд». «Откуда на фотографиях американского фла-

га рябь, как будто он развевается на ветру, если на Луне нет атмосферы?» Вне 

конкуренции здесь заявление американского писателя Билла Кейсинга*, ко-

торый утверж дал, что вероятность успешного прилунения была равна 0,0017% 

(обратите внимание на точность его расчетов!). Есть еще много таких заявле-

ний. Отчасти именно из-за таких вот вопросов, на которые не были получе-

ны ответы и которые продолжают появляться (как кроты из нор в игре «Убей 

крота»), и развивается контрзнание. Если вы хотите убедить кого-то в том, что 

не является правдой, проще всего это сделать, забросав собеседников вопроса-

ми, и надеяться, что они будут достаточно впечатлены — и потрясены, — чтобы 

не подумать о поиске объяснений. Но, как известно любому исследователю, на-

личие даже тысячи неотвеченных вопросов не говорит о том, что этого не было. 

На сайтах, публикующих заявления, что высадки на Луне не было, невозможно 

найти никаких доказательств этому, впрочем, как и доказательств обратного.

Если говорить все же о высадке на Луне, то можно легко опровергнуть любое 

из этих (а также других) утверждений. В коммуникации между Землей и Луной 

действительно была двухсекундная задержка, о чем свидетельствует оригиналь-

ная запись, но в некоторых документальных фильмах и новостных сообщениях 

эта пауза была вырезана — и сделали это в целях повышения интереса к радио-

сообщению. Хорошее качество фотографий легко объяснить тем, что астронав-

ты использовали камеру Hasselblad с 70-миллиметровой пленкой высокого раз-

решения. На небе не заметно звезд, потому что большинство снимков, которые 

мы видели, были сделаны во время лунного дня (иначе бы нам не было видно ас-

тронавтов). На флаге нет никакой ряби: зная о том, что на Луне нет атмосферы, 

NASA подготовило флагшток в форме буквы Т, чтобы поддерживать верхний 

 * билл Кейсинг (Bill Kaysing, 1922–2005) — американский писатель, получивший известность благодаря книге 
We Never Went to the Moon («Мы никогда не были на луне»), в которой утверждает, что шесть посадок «Аполло-
нов» на луну в период с 1969 по 1972 год были мистификацией.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%BE%D0%BD_\(%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BC%D0%B0\)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%BE%D0%BD_\(%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BC%D0%B0\)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%83%D0%BD%D0%B0
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край, а «рябь» — это просто складки ткани. Если посмотреть на фотоснимки, 

создается ощущение, что рябь есть, но если взять кадры кинопленки, то видно, 

что флаг не развевается, он статичен.

А как быть с сообщением, что прилунение в принципе не имело никаких 

шансов на успех? Во-первых, тот, кто это сказал, не обладал никакой профес-

сиональной подготовкой и не разбирался в инженерном деле. Это был жур-

налист со степенью бакалавра по английскому, который, так случилось, рабо-

тал в Rocketdyne*. Источником его знаний служили отчеты, опубликованные 

в 1950-е, когда космические технологии только-только зарождались. И хотя 

до сих пор есть много вопросов, остающихся без ответов (например, куда де-

лись изначальные телеметрические записи), основная масса доказательств 

указывает на то, что высадка на Луне имела место. Это по-прежнему не точно, 

но все же очень и очень вероятно. И если вы хотите использовать расплывчатые 

вероятностные оценки, чтобы поставить под сомнение события прошлого, вам 

придется сначала признать, что и человечества на самом деле не существует: 

есть утверждение, что шансы зарождения жизни на Земле составляют много 

миллиардов к одному**. Как и во многих случаях с контрзнанием, в этой фразе 

используют научный язык — говорят о вероятности, — но делают это таким 

образом, который только обесценивает этот прекрасный язык.

статистка на сцене 

(и в прозрачном кУбе)

Дэвид Блейн — известный иллюзионист. Он демонстрирует чудеса физичес-

кой выносливости (по крайней мере один такой случай был занесен в Книгу 

рекордов Гиннесса). Возникает вопрос, который мог бы показаться интересным 

критически мыслящему человеку: а правда он демонстрировал чудеса физичес-

кой выносливости или использовал какие-то хитрые трюки? Конечно, будучи 

умелым фокусником, он мог и схитрить.

 * Rocketdyne — компания в СшА, которая производит жидкостные ракетные двигатели, основана в 2005 году.

 ** В конце книги есть примечания и ссылки на источники, использованные автором. утверждение, о котором го-
ворит автор, в указанном им же источнике звучит иначе. там оценивают не шансы зарождения жизни, а шансы того, 
что 300 молекул случайно могли соединиться в макромолекулу белка. шансы эти оцениваются не как много милли-
ардов к одному, а как один из 10390. Прим. науч. ред.
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В своем TED-выступлении*, набравшем 10 миллионов просмотров, Блейн за-

явил, что может удерживать дыхание под водой в течение 17 минут, и рассказал, 

как этому научился. Другой волшебный случай связан с тем, как он провел неде-

лю, сидя в глыбе льда. Еще одна история повествует о том, как он голодал в тече-

ние 44 дней, находясь в прозрачном кубе, а еще одна — как он был похоронен за-

живо и провел в гробу под землей неделю. Правда ли все это? Правдоподобны ли 

все эти заявления? Существуют ли какие-нибудь альтернативные объяс нения?

В своих видео Блейн совершенно безыскусен: он говорит не очень быстро 

и не кажется краснобаем. Ему веришь, потому что он, бывает, сбивается, — по-

этому довольно сложно себе представить, что он заранее продумал, что и как 

сформулировать. Но не забывайте: профессиональные иллюзионисты обычно 

очень тщательно подсчитывают и планируют все, что будут говорить. Каждый 

шаг, каждое почесывание репетируется и отрабатывается много раз. Иллюзия, 

которую они пытаются создать, — что магия происходит на наших глазах — 

удается, потому что они умеют мастерски отвлекать наше внимание и развенчи-

вать наши представления о том, что спонтанно, а что срежиссировано.

Итак, как же нам применить критическое мышление, чтобы разгадать его 

фокусы?

Если вы размышляете о качестве источников, то вспомните о том, что он вы-

ступал на TED-конференции, где все выступления очень тщательно проверяются 

на предмет истинности фактов и курируются специалистами. Так ли это? На самом 

деле существует уже более 5 тысяч лекций и выступлений, вышедших под брендом 

TED, но только два бренда проверяются — TED и TED-GLOBAL. Видео Блей-

на были сделаны в рамках TEDMED, во время одной из более 4998 конференций, 

устраиваемых энтузиастами и добровольцами, — они не курируются организацией 

TED. Это не означает, что с ними что-то не так, — просто в этом случае мы не мо-

жем полностью положиться на репутацию и авторитет TED и принять на веру то, 

что там говорят. Вспомните TMZ и сообщение о смерти Майкла Джексона — в ка-

ких-то случаях новости из подобных источников могут быть настоящими, не ис-

ключено, что даже во многих случаях, но вы не можете знать наверняка.

Прежде чем разбираться с задержкой дыхания под водой, давайте посмот-

рим на некоторые другие фокусы Блейна. Как-то на канале Fox прошло со-

общение, что его трюк с глыбой льда был мистификацией. Маленький люк, 

 * TED (Technology Entertainment Design — технологии, развлечения, дизайн) — частный некоммерческий фонд 
в СшА, проводящий ежегодные конференции по науке, искусству, дизайну, политике, бизнесу и другим темам. 
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расположенный в полу той комнаты, где находился Блейн, вел в теплую, ком-

фортную комнату, как сообщал Fox, а в это время в ледяной глыбе сидел его 

двойник. Но как же это могло сойти ему с рук? Многократная отработка трюка 

заставляет аудиторию поверить в то, что выходит за рамки повседневности. Хо-

дили даже сплетни, будто трюк был наконец раскрыт. Во-первых, почему Блейн 

выступает в маске? (Разумно предположить, что это элемент шоу или что она 

помогает ему выглядеть более мужественно. Но настоящая причина может за-

ключаться в том, что ему так проще обдурить вас и спрятать двойника.) Зачем 

во время фокуса его помощники с определенной периодичностью опрыскива-

ют лед водой? (Блейн уверяет, что для того, чтобы лед не таял. Но, возможно, 

это для того, чтобы, завесив глыбу льда пеленой мелкодисперсной воды, он мог 

поменяться местами с двойником.) А как быть с устройствами, замеряющими 

физиологическое состояние Блейна, которые висят у него на поясе и сообщают 

нам частоту пульса и температуру тела, — это-то уж точно правда, как думае-

те? (А кто может доказать, что все эти аппараты действительно подсоединены 

к нему? Может, это не так и все они подключены к компьютеру.)

Если Блейн лгал насчет ледяной глыбы, утверждая, что это были чудеса фи-

зической выносливости, хотя на самом деле это был всего лишь фокус, то по-

чему бы тогда не лгать и относительно других своих трюков? Выступая перед 

большой аудиторией, он уверял, что создаваемая им магия срабатывает всякий 

раз. Использовать иллюзии и фокусы гораздо безопаснее, нежели испытывать 

пределы выносливости. Но даже если для этого ему потребовался трюк, может, 

слишком сурово называть это обманом — это ведь часть шоу, правда? Никто, ко-

нечно, не верит, что фокусники взывают к невидимым силам. Мы знаем, что они 

репетируют как проклятые, а во время выступления отвлекают наше внимание. 

Но какая нам разница? Наиболее уважаемые фокусники, если их спросить, 

расскажут всю правду, признают, что показывают нам хорошо отрепетирован-

ные трюки, а не черную магию. Гленн Фолкенстейн*, например, демонстриро-

вал чудеса телепатии — трюк, который долгое время считался одним из самых 

впечатляющих. Но в конце каждого своего шоу он непременно подчеркивал, 

что никаких мыслей на расстоянии он читать не умеет. Почему? Из этических 

соображений. В мире полно людей, говорил он, которые верят в то, чего нет, 

и в то, что по сути своей просто нелепо. Миллионы людей, не отличающиеся 

смекалкой и не видящие причинно-следственных связей, впустую тратят свою 

 * Гленн фолкенстейн (Glenn Jacob Falkenstein, 1932–2010) — всемирно известный иллюзионист и менталист.
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энергию и время на экстрасенсов, астрологов, азартные игры и «альтернатив-

ную» терапию, эффективность которых так и не была доказана. Очень важно 

понимать, что стоит за всем эти развлечением, говорил он, чтобы не дать себя 

сбить с толку.

В другой раз Блейн уверял, что может воткнуть себе иголку в руку и выта-

щить с другой стороны. Был это фокус или он и правда мог так сделать? Конеч-

но, на видео все выглядит убедительно, но ведь именно в этом и заключается 

иллюзия (поищите ролики на YouTube, и вы увидите, как это делается с по-

мощью специального оборудования). А как же быть с 44-дневным голоданием 

в стеклянном кубе? В журнале New England Journal of Medicine даже выходила 

экспертная статья об этом, правда, как источник информации она оставляет же-

лать лучшего. Врачи, выступавшие авторами статьи, осматривали Блейна толь-

ко после завершения периода голодания, не до него и не во время, поэтому они 

не могут предоставить независимое подтверждение того, что он действительно 

голодал. Поднимался ли этот вопрос когда-нибудь среди экспертов? Нынешний 

редактор журнала поискал в архивах материалы, но все записи об этом были 

уничтожены, так как статью опубликовали за десятилетие до моего запроса. 

Основной автор статьи ответила, что если судить по гормонам, которые были 

найдены в крови Блейна после голодания, он действительно голодал, но также 

вполне вероятно, что он умудрялся получать еду. Она не могла прокомменти-

ровать это и предложила мне почитать статью, написанную ее коллегой в дру-

гом экспертном журнале. Там говорится, что врач на самом деле отслеживал 

состояние Блейна во время голодовки (статью не удалось найти в базе PubMed 

или при запросе в Google Scholar, потому что Дэвид Блейн не упоминался в ней 

по имени). Для нас может представлять интерес вот какой пассаж, который по-

явился в журнале Nutrition:

Перед началом голодовки дб демонстрировал мускулистое телосложение, 

о чем свидетельствуют индекс массы тела, данные, отражающие строение 

тела, и окружность мышц плеча, — все цифры приводятся ниже. Суббот-

ним вечером 6 сентября 2003 года дб вошел в прозрачный бокс из плексиг-

ласа, где должен был провести ближайшие 44 дня. бокс, размеры которого 

составляли 2,1 × 2,1 × 0,9 м, был подвешен в воздухе, недалеко от тауэрского 

моста в лондоне. Одному из наблюдателей дали доступ к непрерывному 

детальному видео, отражающему все, что происходило в боксе (он мог сле-

дить за этим и дома, и на работе), и он мог оценивать как клиническое, так 
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и физическое состояние дб. дб, которому было 30 лет, сидел до голодовки 

на диете, которая, как говорят (но эта информация не получила подтверж-

дения), увеличила его вес на шесть-семь килограммов. Кроме того, за не-

сколько дней до начала голодовки он принимал мультивитамины, которые 

прекратил принимать, войдя в бокс. По мере продолжения эксперимента 

он чувствовал себя все более слабым и апатичным. начиная примерно 

со второй недели он стал ощущать головокружение и падать в обмороки, 

когда резко вставал, а иногда у него возникали и проблемы со зрением, он 

как бы «выключался». у него также появились временные острые стреляю-

щие боли в конечностях и в теле, дискомфорт в брюшной полости, тошно-

та и какая-то нерегулярная пульсация… Спустя пять дней после того, как он 

вошел в бокс, у него началось легкое кровотечение из носа, которое позже 

повторилось. больше не было никаких симптомов, говорящих о повторных 

кровотечениях. А также не было никаких признаков отечности ни до голо-

дания, ни в конце. не было и никаких признаков дефицита тиамина. По вы-

ходе из бокса дб, который поначалу выглядел весьма мускулистым моло-

дым человеком, стал визуально более худым. Кровяное давление, которое 

ему измерили прямо перед началом эксперимента, было 140/90 мм рт. ст. 

в положении лежа и 130/80 мм рт. ст. в положении стоя, а по окончании 

голодовки оно было 109/74 мм рт. ст. в положении лежа (пульс 89 ударов/

мин) и 109/65 мм рт. ст. в положении стоя (пульс 119 ударов/мин).

После прочтения этого отчета действительно возникает впечатление, что 

парень голодал. Скептически настроенный читатель может проигнорировать 

сообщения об испытываемой Блейном боли или тошноте, сочтя их элемента-

ми шоу, но подумайте: ведь сложно сымитировать нерегулярное сердцебиение 

и потерю веса.

Выступая на TED-конференци, Блейн фокусирует наше внимание уже 

на задержке дыхания, показанной в шоу Опры Уинфри. Он подкрепляет свой 

рассказ множеством научных и медицинских терминов и говорит, что это 

была демонстрация выносливости, которую подтвердили медицинские пока-

затели, а не просто фокус. Блейн описывает исследование, которое он провел: 

«Я встретился с ведущим нейрохирургом и спросил его, как долго… как быст-

ро задержка дыхания дольше, чем на шесть минут, может вызывать гипоксию 

и, как следствие, повреждение мозга…» Блейн упоминает жидкостное дыхание, 

гипоксическую тренировку, насыщение красных кровяных телец чистым O2. 
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Благодаря всему этому он мог продержаться под водой 15 минут. Но он продол-

жает работать над режимом тренировок, чтобы постепенно дойти до 17 минут. 

Он бросается такими терминами, как «шунтирование» и «ишемия». Но дейс-

твительно ли Блейн проделал все, о чем говорил? Были ли медицинские терми-

ны, которыми он так умело жонглировал, использованы со знанием дела? Или 

это была всего лишь псевдонаучная болтовня, которую он использовал, чтобы 

впечатлить нас, заставить думать, будто он действительно разбирается в этом?

Как всегда, мы начинаем с проверки истории на правдоподобие. Если вы 

когда-нибудь пробовали задерживать дыхание, то, наверное, смогли продер-

жаться полминуты — может, минуту. Как показали исследования, профессио-

нальные ныряльщики за жемчугом могут обходиться без кислорода в течение 

семи минут. Мировой рекорд, установленный еще до Блейна, был равен почти 

17 минутам. Если вы углубитесь в изучение вопроса, то узнаете, что существует 

два вида соревнований по статическому апноэ: старая добрая задержка дыха-

ния, что-то подобное тому, что вы со старшим братом делали летом в муници-

пальном бассейне, будучи детьми, и задержка дыхания с помощью каких-нибудь 

видов техники, когда участникам соревнований разрешается за полчаса до начала 

состязания подышать чистым, стопроцентным кислородом. Этот вариант звучит 

более правдоподобно, но как долго можно протянуть под водой в таком случае — 

действительно ли это помогает увеличить время с нескольких минут до 17? В та-

ком случае нужно узнать, что говорят об этом ученые — пульмонологи (они все 

знают об объеме легких и дыхательном рефлексе) и неврологи (они знают, как 

долго мозг может обходиться без кислорода). Двое пульмонологов, с которы-

ми я консультировался, рассказали о режиме тренировок, который выглядел 

очень похожим на то, о чем говорил Блейн в своем видео. И оба сочли возмож-

ным задержку дыхания в течение 17 минут при условии использования этого 

«трюка» или каких-либо иных техник. На самом деле рекорд Блейна был побит 

в 2012 году Стигом Северинсеном, сумевшим задержать дыхание на 20 минут 

и 10 секунд (конечно же, после того как он какое-то время дышал чистым кисло-

родом) и побившим через месяц свой собственный рекорд, добившись задерж-

ки на 22 минуты. Дэвид Эйдельман, магистр медицины, пульмонолог и декан 

медицинского факультета Университета Макгилла, сказал как-то: «Я согласен, 

все это выглядит так, что в это сложно поверить. Однако если регулярно голо-

дать, использовать специальные йогические техники и предварительно поды-

шать кислородом, все это вполне осуществимо. Поэтому, даже будучи в целом 

настроенным скептически, я не могу доказать, что это невозможно».
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Чарльз Фуллер, доктор медицины, пульмонолог из Калифорнийского универ-

ситета в Дейвисе, добавляет: «Существует достаточное количество доказательств 

того, что Блейн говорит правду, так как все, что он делает, физиологически ис-

полнимо. Блейн — фокусник, и он мог прибегнуть к каким-то дополнительным 

трюкам, способствовавшим его успеху, но помимо этого существуют и чисто фи-

зиологические данные, что это все можно было проделать. Среди тех, кто умеет 

задерживать дыхание под водой, есть группа спортсменов, которые борются за ус-

тановление рекорда, официально известного как “статическое апноэ после гипер-

вентиляции легких”. Это соревнование спонсируется Книгой рекордов Гиннесса, 

поскольку спортивные дайверы считают все это жульничеством. Длительность 

задержки дыхания замеряется после гипервентиляции (выдувания углекислого 

газа) в течение 30 минут, пока ныряльщик дышит стопроцентно чистым кисло-

родом. Обычно мероприятие проходит в теплом бассейне (это уменьшает мета-

болическую потребность в кислороде), голову ныряльщик держит совсем неглу-

боко под водой (еще больше снижая потребность в кислороде). Иными словами, 

он проделывает все те “фокусы”, которые увеличивают способность задерживать 

дыхание, оставаясь в сознании. Что особенно важно, до Блейна рекорд был менее 

17 минут (и был он поставлен атлетом, а не фокусником). На сегодняшний день, 

однако, существуют люди, способные продержаться под водой и больше 20 минут. 

А это достаточное доказательство того, что подобное возможно».

Пока что история Блейна кажется правдоподобной, а его выступление 

на платформе TED — весьма убедительным. Но постойте, а как же быть с пов-

реждениями мозга? Блейн сам говорил об этом как о потенциальной проблеме. 

Вы, без сомнения, знаете, что если головной мозг остается без кислорода даже 

в течение трех минут, могут наступить необратимые последствия вплоть до его 

гибели. А как же тогда предотвратить смерть мозга, если не дышать в течение 

17 минут? Хороший вопрос, как раз для невролога.

Скотт Графтон, доктор медицины: «Кислород не задерживается в крови на-

долго. Он очень быстро из нее исчезает — ему нужно быть связанным с чем-

нибудь. Представьте себе воду и масло. Кровь переносит эритроциты, каждый 

из которых наполнен молекулами гемоглобина (Hb). Всякий раз, когда эрит-

роцит проходит через легкие, количество молекул гемоглобина, соединенных 

с кислородом, увеличивается. Чем выше концентрация кислорода в воздухе, 

тем больше молекул гемоглобина свяжется с ним. Порадуйте свои легкие! По-

дышите чистым, стопроцентным кислородом в течение 30 минут, чтобы макси-

мально насытить ткани.
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Всякий раз, когда эритроциты проходят через мозг, кислород высвобождает-

ся из молекулы и распространяется по мембранам клетки, чтобы войти в ткань 

головного мозга, где связывается с другими молекулами, которые используют 

его при окислительном метаболизме. Вероятность того, что данная молекула 

кислорода высвободится из гемоглобина и растворится, — это функция относи-

тельной разности концентрации кислорода по разные стороны мембраны».

Иными словами, чем больше кислорода требуется мозгу, тем скорее он на-

чнет брать его из гемоглобина. Вдыхая чистый кислород в течение 30 минут, 

участник соревнования по задержке дыхания увеличивает количество кислоро-

да в мозге и в крови. А во время соревнования, когда уровень кислорода в мозге 

будет постепенно снижаться, можно будет расходовать тот кислород, который 

еще останется в гемоглобине, и подпитывать мозг.

Графтон продолжает: «Не все молекулы гемоглобина насыщаются кислоро-

дом, проходя через легкие, и не все из них отдают его, проходя через органы. 

Необходимо несколько таких циклов, чтобы отдать весь кислород. Когда мы 

говорим, что смерть мозга наступает из-за нехватки кислорода, то речь идет 

о недостаточной циркуляции (сердечный приступ), когда сердце перестает до-

ставлять кровь к мозгу. Стоит остановить этот насос, и не будет никаких крас-

ных кровяных клеток, приносящих кислород, — в результате мозговая ткань 

погибнет очень быстро. В организме человека, находящегося под водой, идет 

гонка: что произойдет первым — повреждение мозга или недостаточность на-

гнетательной функции сердца?

Ключевой момент: мышцы должны находиться в покое. В них содержится 

миоглобин, который держится за кислород в четыре раза сильнее, нежели ге-

моглобин в красных кровяных клетках. Напряжение мышц усиливает потерю 

кислорода в целом. Поэтому сохраняйте спокойствие». Именно о статике гово-

рил доктор Фуллер, комментируя статичное апноэ.

Так что с медицинской точки зрения заявления Дэвида Блейна вполне прав-

доподобны. На этом можно было бы и закончить эту историю, но есть еще кое-

что. В одной статье в Dallas Observer было написано, что задержка дыхания была 

трюком и что Блейн — иллюзионист высокого уровня — использовал хорошо 

спрятанную трубочку для дыхания. Об этом не было никаких сообщений в дру-

гих ведущих СМИ, что, конечно, не означает, что Observer ошибся, — но по-

чему соответствующее сообщение появилось только в этом издании? Может, 

потому, что история мага, показывающего фокус, но при этом заявляющего, что 

все правда, — не такой уж значительный новостной повод?
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«Подтверждаю 
со всей 

независимостью!»

«Меня 
распилили 
пополам!»

Репортер Джон Тирни поехал на остров Большой Кайман, чтобы написать 

статью для New York Times о подготовке Блейна к задержке дыхания, а затем, 

спустя неделю, написал в своем блоге о появлении иллюзиониста в шоу Опры 

Уинфри. Тирни много говорит о частоте пульса Блейна, который отображался 

на мониторе рядом с резервуаром на шоу Уинфри. Но, как и в случае с фокусом 

в ледяной глыбе, нет никаких доказательств, что монитор был на самом деле 

связан с Блейном. Возможно, все это было скорее сыграно на публику — чтобы 

люди думали, будто Блейн выполнял трюк в действительно суровых условиях 

(стандартная практика иллюзионистов и фокусников). Ни Тирни, ни врач, сле-

дивший за тренировкой, не сказали, насколько близко они наблюдали Блейна 

на Кайманах, — возможно, они просто поверили на слово, что тот не использовал 

никаких приспособлений. Может, настоящей целью тренировки Блейна было 

посмотреть, сможет ли он обмануть их, наблюдателей, — ведь в таком случае 

он сможет обмануть и телеаудиторию. Тирни пишет: «Я находился в бассейне 

вместе с несколькими дайверами, экспертами по статическому апноэ (задерж-

ке дыхания при полной неподвижности). Доктор Ральф Поткин, пульмонолог, 

изучающий задержку дыхания, лечащий врач команды фридайверов США, сам 

подключил электроды к телу Блейна и снимал показания сердца, крови и дыха-

ния, пока Блейн находился под водой в течение 16 минут».

«Я всегда относился скептически ко всякого рода жульничеству, — продол-

жает Тирни. — Какое-то время назад я делал большой материал о Джеймсе 
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Рэнди и находился рядом с ним в Детройте, когда он разоблачал евангелическо-

го проповедника по имени Питер Попофф. Но у меня не было никаких причин 

сомневаться в искусности Блейна. Он задерживал дыхание прямо передо мной, 

в прозрачной воде, в самом обычном бассейне при нашем отеле, с той его сторо-

ны, где неглубоко, в окружении экспертов по задержке дыхания, стоящих всего 

в нескольких футах и не сводящих с него глаз. Его нос и рот совершенно явно 

находились под водой — но всего на несколько дюймов, и их было хорошо вид-

но. Скажите мне, как он умудрился протащить под воду трубочку для дыхания, 

да еще так, чтобы никто не заметил ни ее, ни пузырьков воздуха. Обычно фо-

кусники отвлекают зрителей пустой болтовней и ненужными жестами — но вся 

суть статического апноэ в том, чтобы оставаться абсолютно неподвижным, со-

храняя кислород, что и делал Дэвид. (Удивительно, как сильно это помогает: 

тренеры, работавшие с Дэвидом, провели короткую подготовительную сес-

сию и со мной, и с моим фотографом. И хотя мы заранее подышали воздухом, 

а не кислородом, мы все равно были удивлены, как долго можно продержаться: 

меня хватило на 3 минуты 41 секунду, а моего фотографа и еще дольше.)».

И вот теперь газета Dallas Observer заявляет, что это было сфабриковано, 

а репортер New York Times, похоже, верит, что нет. А что думают профессио-

нальные фокусники? Я поговорил с четырьмя. Один из них сказал: «Наверняка 

это какой-то трюк. Про многие из представлений Блейна — во всяком случае, 

нам, иллюзионистам, — известно, что он использует разные хитрости специаль-

но на камеру, а также очень сложный монтаж. Было бы проще, если бы он вос-

пользовался трубочкой для дыхания и выдыхал углекислый газ, пуская в воде 

пузыри. А если попрактиковаться, ему бы не пришлось делать это все время — 

он мог бы по-настоящему задерживать дыхание на минуту-другую в промежут-

ке между вдохами через трубочку. А еще ведь можно использовать и другой 

трюк с камерой: благодаря другому ракурсу или зеленому стеклу представить 

все так, как будто он в воде, хотя на самом деле нет».

Второй фокусник, который работал с Блейном десятилетие назад, добавил: 

«Его героем всегда был Гудини, который прославился своими удивительны-

ми трюками. Отчасти свою репутацию Гудини заработал демонстрацией того, 

что фокусники делали в 1920-х: сидение на шесте и т. д. Для выполнения не-

которых фокусов и правда нужна выносливость, в других же можно немного 

схитрить. Некоторые для выполнения не так уж и сложны, как может пока-

заться, но большинство людей никогда не решатся их повторить. Я не знаю, 

зачем Блейну ловчить в трюке с глыбой льда, — он ведь довольно прост в силу 
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эффекта иглу*: внутри ведь на самом деле не так уж и холодно. Но выглядит 

все это впечатляюще. Если бы Дэвид проделал то же самое, находясь в холо-

дильнике, было бы другое дело. Но задержать дыхание на 17 минут? Конечно, 

можно впрок насытить кровь кислородом, и это сильно поможет. Я знаю, что 

он действительно готовится к своим трюкам и много тренируется. Он делает 

нечто по-настоящему выдающееся. Но я уверен, что трюк с задержкой ды-

хания отчасти поддельный. Он, я думаю, и правда задерживает дыхание, но 

не на протяжении всего времени. Ведь это легко можно подделать. Наверняка 

у него есть трубочка для дыхания или другое приспособление.

Обратите внимание, что многие его трюки показываются по телевидению 

и какие-то ключевые моменты монтируются. Мы допускаем, что все происходит 

по-настоящему, мы все это видим, потому что именно так наш мозг и конструи-

рует реальность. Но, будучи иллюзионистом, я замечаю монтаж. Интересно, что 

же остается на отснятой пленке, которую вырезали?»

Третий фокусник сказал: «Зачем тогда так усердно тренироваться, если ил-

люзионист может просто воспользоваться специальным оборудованием? В его 

силах отточить необходимые навыки и с помощью оборудования показывать ка-

кой-то трюк снова и снова. А уже в конце просто притворяться, как будто он 

обессилен, испытывает боль и головокружение, как будто правда подверг тело 

серьезной проверке и вышел за все мыслимые и немыслимые пределы. Осозна-

вая, что цель — развлекать публику, иллюзионист не стал бы оставлять ничего 

на волю случая. Слишком многое стоит на кону».

Тот факт, что никто никогда не видел, как Дэвид использует трубку для ды-

хания, не означает, что он этого не делал, потому что именно в этом и состоит 

работа иллюзиониста — играть с тем, что вы видите, и с тем, что, как вам кажет-

ся, вы видите. А любая иллюзия становится только сильнее, когда происходит 

именно с вами. Со мной был случай: фокусник Гленн Фолкенстейн зачитывал 

вслух серийные номера купюр, лежащих в моем кошельке, в то время как сам 

находился в другом конце комнаты с повязкой на глазах. В другой раз фокусник 

Том Никсон вложил мне в руку бубновую семерку, которая спустя несколько 

минут стала совсем другой картой, — при том что я даже не заметил, чтобы он 

как-то трогал меня или карту. Я знаю, что в какой-то момент он заменил карту, 

но даже после того, как он проделал со мной тот же самый трюк пять раз и я еще 

 * иглу представляет собой куполообразную постройку из уплотненных ветром снежных или ледяных блоков. Эф-
фект заключается в том, чтобы вход в иглу был ниже уровня пола, — это обеспечивает отток из постройки тяжелого уг-
лекислого газа и приток взамен более легкого кислорода, а также не позволяет уходить более легкому теплому воздуху.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BD%D0%B5%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%B4_%D1%83%D0%B3%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%B0\(IV\)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%B4_%D1%83%D0%B3%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%B0\(IV\)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/putevoditel-po-lzhi/?utm_source=nkk&utm_campaign=blog-chapter&utm_content=putevoditel-po-lzhi
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несколько раз видел, как он показывал его другим, я до сих пор не понимаю, 

когда именно он делает замену. Это часть волшебного гения, равно как и часть 

развлекательной программы. Я ни на минуту не поверю, что у Фолкенстейна 

или Никсона есть какие-то оккультные способности. Я отдаю себе отчет в том, 

что это развлечение, и именно так они это и преподносят.

Четвертый фокусник, с которым я разговаривал, Джеймс Рэнди, професси-

ональный скептик, которого я уже упоминал, объясняет мнимые экстрасенсор-

ные способности использованием иллюзий и фокусов. Вот что он мне написал 

в электронном письме в ответ на мой вопрос:

я помню, что, когда дэвид блейн впервые выступил на телевидении и по-

казал свои фокусы, я сам связался с ним и совершенно по-дружески пре-

дупредил, что как профессиональный фокусник считаю, что он сильно рис-

ковал и мог получить физические увечья. Мы обменялись парой-тройкой 

милых писем на эту тему. но вдруг однажды меня резко проинформиро-

вали, что его новый отдел управления сменил адрес и что ему дали четкое 

указание больше со мной не общаться. Конечно, мне ничего не оставалось, 

кроме как принять это его решение, втайне надеясь, что мистер блейн уч-

тет мои замечания, ведь они были сделаны от чистого сердца.

С тех пор я ни разу не общался с дэвидом блейном. Меня встревожи-

ли неблагоразумные заявления, которые он делал во время выступления 

на TED- конференции, но вместе с тем я уважал этот казавшийся мне невер-

ным тон, который его агенты выбрали для его высказываний. я с уважени-

ем отнесся к его выбору.

дэвид позволил своим агентам вмешаться в нашу переписку и прекра-

тить общение со мной. Возможно, это было сделано потому, что я попы-

таться заставить его оставаться честным. но, как оказалось, мне это было 

не под силу.

Как показала проверка фактов, задержка дыхания на 17 минут вполне возмож-

на. Это не означает, однако, что во время исполнения трюка Блейн не использо-

вал никакой специальной трубочки для дыхания. Верить в его сверхспособности 

или нет — дело ваше, пусть каждый сам принимает решение. Как и в слу-

чае с любым иллюзионистом, мы не можем знать наверняка, что правда, а что 

нет, — но это и есть тот неоднозначный мир, который пытаются создать фокус-

ники. Когда же речь заходит о критическом мышлении, обычно ищут наиболее 
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простые объяснения, однако в некоторых случаях, как, например, здесь, очень 

сложно, а то и вовсе невозможно выбрать между вероятными объяс нениями или 

понять, какое из них проще. Да и важно ли это вообще? Вообще-то да. Как сказал 

Фолкенстейн, людей, не отличающихся пониманием причинно-следственных 

связей или недостаточно хорошо разбирающихся в случайных ситуациях, легко 

ввести в заблуждение подобными заявлениями. Я уже не говорю о многочислен-

ных добровольцах, которые могут захотеть проделать все эти трюки, несмотря 

на постоянные предупреждения «Не пытайтесь повторить в домашних услови-

ях». Те, у кого нет специального образования, легче всего попадаются в такие ло-

вушки. Одно дело выполнять подобные вещи по-настоящему, после долгой тре-

нировки, а другое — стараться впечатлить кого-то зрелищным трюком. Этим-то 

и отличаются те, кого можно обвести вокруг пальца, от тех, кого нельзя.

статистика во вселенной

Когда вы слышите такие слова, как «водород», «кислород», «бор», «олово» или 

«золото», о чем вы сразу думаете? Все это химические элементы периодической 

системы, которые обычно проходят в средней школе. Элементами их назвали 

ученые, потому что верили, что это фундаментальные невидимые частички ма-

терии (от латинского слова elementum — «материя в своей наиболее базовой 

форме»). Дмитрий Иванович Менделеев обратил внимание на закономерности 

в свойствах элементов и собрал их в таблицу. В ходе работы он выявил в табли-

це пробелы, где должны были располагаться элементы, о которых науке еще 

не было известно. Все элементы от первого до 118-го были либо открыты в при-

роде, либо синтезированы в лабораторных условиях, — теория, лежавшая в ос-

нове принципа организации таблицы, нашла подтверждение.

Позже ученые открыли, что химические элементы не были на самом деле 

неделимы — они состояли из того, что получило название атомов (от греческого 

слова atomos, «неделимый»). Но и насчет их неделимости ученые ошиблись — 

как выяснилось позже, атомы состояли из субатомных частиц: протонов, ней-

тронов и электронов. Их тоже поначалу считали неделимыми, но потом — как 

вы уже догадываетесь — обнаружилось, что это неверно. В 1950–1960-х была 

создана Стандартная модель физики элементарных частиц и выстроена тео-

рия, что электроны неделимы, а протоны и нейтроны состоят из более мелких 
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субатомных частиц. Открытие кварков в 1970-х годах только подтвердило эту 

теорию. Если усложнять терминологию и дальше, скажу, что протоны, нейтро-

ны и электроны — это фермионы, а фотоны — бозоны. Все это разнообразие ка-

тегорий необходимо, потому что разные частицы подчиняются разным законам. 

Фермионы и бозоны получили название элементарных частиц, потому что счита-

ется, что они действительно неделимы (но время покажет).

Согласно Стандартной модели, существует 17 разных типов элементарных 

частиц: 12 видов фермионов и пять видов бозонов. Бозон Хиггса, получивший ши-

рокое освещение в прессе в 2012 и 2013 годах, оставался последним фрагментом 

Стандартной модели, существование которого не было доказано, — все осталь-

ные 16 уже были обнаружены. Если он существует, ученые смогут объяс нить, как 

материя получает массу, и заполнят пробел в теории, которую использовали для 

объяснения природы Вселенной, — пробел, существующий уже более 50 лет.

Как узнать, нашли ли мы его? Когда частицы сталкиваются на большой… Лад-

но, забудьте об этом. Пусть лучше физик все объяснит. Вот что профессор Хар-

рисон Проспер говорит об этом графике и о небольшой выпуклости на нем, отме-

ченной стрелочкой в районе 125 гигаэлектронвольт (ГэВ) на горизонтальной оси:
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 * Стандартное отклонение, характеризует точность результатов.

 ** CMS (compact muon solenoid) — один из реакторов в большом адронном коллайдере.
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На графике виден «спектр, возникающий из-за столкновения протона с про-

тоном, в результате чего появляется пара фотонов (гаммы, как их называют 

на языке высоких энергий), — говорит Проспер. — Согласно Стандартной мо-

дели, бозон Хиггса должен начать распадаться на пару фотонов (бозон Хиггса, 

как было предсказано, распадается и по-другому, например на несколько Z-бо-

зонов). Выпуклость на графике в районе 125 ГэВ доказывает существование 

частицы определенной массы, которая распадается на пару фотонов. Как нам 

удалось выяснить, это должен быть бозон Хиггса».

Не все физики находят эксперименты убедительными. Луи Лайонс объяс-

няет: «Бозон Хиггса <…> может распадаться на разные наборы частиц, и эти 

данные определяются С. М. (Стандартной моделью). Мы делаем замеры, но нам 

не хватает уверенности при том количестве информации, которой мы распола-

гаем на сегодняшний день. Показатели совпадают с теми, что предсказывает 

С. М., но выглядели бы более убедительными, если бы у нас было больше дан-

ных. Отсюда и осторожность, с которой мы говорим, что открыли бозон Хиггса, 

предсказанный С. М.».

Иными словами, проводить эксперименты так дорого и так сложно, что 

физикам хочется избежать ложной тревоги — они уже ошибались раньше. 

Хотя в 2012 году ЦЕРН объявил, что они его нашли, многие физики сочли, 

что объем  данных был слишком мал. В этой ситуации так много поставлено 

на карту, что физики установили сами для себя очень строгий критерий до-

казанности. Но зачем такие жесткие требования к доказательствам? Проспер 

объясняет: «Учитывая тот факт, что на поиски бозона Хиггса ушло 45 лет, пот-

ребовались десятки тысяч ученых и инженеров, были потрачены миллиарды 

долларов (и это не говоря уже о случившихся за это время многочисленных 

разводах, огромном недосыпе и десятках тысяч невкусных обедов на борту са-

молетов), мы хотим быть уверенными, что, сделав все, что в человеческих си-

лах, мы нашли ответ».

Физик Мадс Тудал Франдсен добавляет: «Данные ЦЕРН обычно приводят 

в качестве доказательства того, что обнаруженная частица — бозон Хиггса. Он, 

конечно, может объяснить данные, но ведь есть и другие объяснения: мы бы 

могли получить те же сведения, изучая другие частицы. Та информация, ко-

торой мы располагаем сейчас, недостаточно точна, чтобы определить, что же 

такое данная частица. Ведь это может быть и скопление других, известных час-

тиц». Вспомните ту часть книги, где говорится об альтернативных объяснениях. 

Физики начеку.
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Если график свидетельствует о существовании частицы другого рода, чего-

то, что не является бозоном Хиггса, это может существенно поменять наши пред-

ставления о том, как была создана Вселенная. Но если он действительно сущес-

твует, некоторые физики, например Стивен Хокинг, опасаются, что это может 

привести к концу Вселенной в том виде, в каком мы ее знаем. Они опасаются, 

что квантовые флуктуации могут создать пузырь вакуума, который будет расти 

и расти, пока не уничтожит Вселенную. И если вам кажется, что у физиков нет 

чувства юмора, то послушайте Джозефа Люккена, начальника Национальной 

ускорительной лаборатории имени Энрико Ферми в Иллинойсе. По его словам, 

подобный сценарий нам не грозит в течение еще долгого времени — у нас в за-

пасе еще 10100 лет, «поэтому, может, пока не стоит продавать свой дом, а лучше 

спокойно продолжать платить налоги».

Не все рады этому открытию, и не только потому, что оно может означать ко-

нец света, — а скорее потому, что тот факт, что вы нашли в науке что-то, пред-

сказанное стандартной теорией, не ведет за собой новых исследований. Ано-

мальный, неожиданный результат представляет для ученых больший интерес, 

потому что он означает, что и модель, и понимание ситуации были в лучшем 

случае несовершенными, а в худшем — совершенно неверными. А это уже от-

крывает для науки новые возможности. Существует множество точек пересе-

чения между искусством и наукой; дирижер Бенджамин Цандер* говорит, что, 

когда музыкант допускает ошибку, вместо того чтобы ругаться или восклицать 

«Упс!» или «Извините», он должен говорить: «А вот это интересно!» Интересно, 

потому что сложившаяся ситуация дает возможность научиться чему-то новому. 

Возможно, бозон Хиггса даст ответы на все наши вопросы. Или, как говорит 

писательница Сигне Брюстер, «это может привести к обнаружению скрытого 

принципа, который физики пока упускали. Конечная цель, как всегда, — найти 

ниточку, потянув за которую, вы начнете перезвон колоколов, который подтол-

кнет физиков к чему-то новому». Эйнштейн однажды заметил: «Если вы знаете, 

что получите на выходе, это не наука, это инженерное дело».

Ученые любопытны, они всю жизнь чему-то учатся и всегда готовы принять 

очередной вызов. Среди них есть те, кто опасается, что открытие бозона Хиг-

гса может объяснить слишком многое и тогда это положит конец гонке за зна-

ниями. Другие же полны благоговения и осознания, что и жизнь, и Вселенная 

 * бенджамин цандер (Benjamin Zander, р. 1939) — американский дирижер из Великобритании, музыкальный ру-
ководитель бостонского молодежного филармонического оркестра, преподаватель Консерватории новой Англии, 
музыковед, общественный деятель.

https://ru.wikipedia.org/wiki/1939
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D1%80%D0%B8%D0%B6%D0%B5%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8
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настолько сложно устроены, что нам никогда не удастся понять все законы ми-

роздания. Лично я отношусь к последним.

Вернемся к нашему разговору о физике. В ЦЕРН появились доказательс-

тва, не дающие мировой научной общественности покоя: открыта новая части-

ца, которая может быть гравитоном или более тяжелой версией бозона Хиггса. 

Но наиболее вероятным объяснением этого удивительного открытия может 

быть простое совпадение: вероятность этого 1/93. Есть и качественные сообра-

жения. «Уже хорошо, что это не просто один-единственный ненормальный сиг-

нал, передаваемый по довольно чистому каналу, — отметил физик Нима Ар-

кани-Хамед* в статье в New York Times. — А раз мы еще не достаем бутылку 

охлажденного шампанского, чтобы отпраздновать открытие, интрига сохраня-

ется». Никто пока не знает, что это за частица, но для Люккена и многих дру-

гих ученых, любящих азарт, сопряженный с поиском чего-то нового, это отнюдь 

не проблема.

Наука и история состоят из вещей, о которых мы знаем или думали, что зна-

ем, пока не обнаружили, что заблуждались. Очень важный компонент крити-

ческого мышления — осознание того, что нам известно далеко не все. Ведущий 

принцип можно сформулировать так: мы знаем то, что мы знаем, пока не обна-

ружим, что ошибались. С помощью «Путеводителя по лжи» я хочу научить вас 

доходить до сути вещей, чувствовать себя более уверенными в том, что вы уже 

знаете, и в том, чего, как вам кажется, вы не знаете, ну и — по возможности — 

видеть разницу между одним и другим.

 * нима Аркани-хамед (Nima Arkani-Hamed, р. 1972) — канадский и американский физик-теоретик. Специалист 
в ряде областей: физика элементарных частиц, теория струн, космология.
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