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От издателя

Буду краток: как продюсер продюсеру — рекомендую прочитать эту 

книгу (да, мы с вами, читатель, — продюсеры, но об этом ниже).

Каждый из нас заочно знаком с Александром Роднянским: всем 

известны его кинопроекты, например «9 рота», «Елена», «Водитель для 

Веры», «Облачный атлас», «Город грехов 2». И уж наверняка вы смотре-

ли «Сталинград» (невероятный по своему накалу и вдобавок сделанный 

в технологии IMAX 3D) и оскаровский номинант «Левиафан».

Говорят, талантливый человек талантлив во всем — книга у Александра 

получилась как спродюсированные им фильмы!

Она и для «киношников», и для зрителей.

Неподдельный интерес читателей побудил нас предложить Александру 

Роднянскому написать продолжение. И вот – продюсер продолжает идти. 

Перед вами второе, дополненное издание книги «Выходит продюсер», 

в которой Александр Роднянский рассказывает о том, как создавались 

«Сталинград», «Левиафан» и американские продюсерские проекты.

Книга откровенная, личная — это то, что я люблю в книгах предпри-

нимателей и бизнесменов, рассказывающих о своей карьере и проектах 

с открытым сердцем и душой.6
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Она интересная — я, киноман, узнал много нового о кинематографе и те-

левидении, мощи их влияния на современный мир (читайте вниматель-

но врезки на темном фоне — там так много интересного!)

Она познавательная — я, например, понял, что многого не знал о титани-

ческой работе продюсера (и не только!).

И в ней просто невероятное количество историй, связанных с проектами 

Александра.

И еще это книга с инсайтами: ты читаешь о кино, о продюсерстве, а в голову 

одна за другой приходят интересные мысли и аналогии со своей работой.

Жизнь Александра Роднянского — интенсивная и яркая. Спродюсиро-

ванные им проекты бывали и успешными, и неудачными. Промахов уже 

никто не помнит, зато те его фильмы, которые успешны, влияют на со-

знание миллионов людей.

Так вот, каждый из нас — продюсер своего «кино», своей жизни. Какой 

она будет, что даст нам самим и другим людям — зависит от нас.

Читайте книгу, ищите свой Проект, вкладывайтесь в него, меняйте мир.

Игорь Манн,

издатель и теперь продюсер

Предисловие
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Как я 
решил написать 

эту книгу

Глава первая, 
мировоззренческая
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Несколько лет назад активисты киноклубного движения пригласили 

меня провести мастер-класс, то есть просто ответить на вопросы 

о профессии и конкретных фильмах. Я пришел и ответил. Молодые 

люди в зале внимательно слушали меня три часа.

Потом запись этого моего рассказа была издана брошюрой, два тиража ко-

торой в тысячу экземпляров каждый разошлись странно быстро. И с этого 

момента я стал поддаваться на уговоры коллег написать о том же предмете 

обстоятельно. Такая книга стала мне казаться полезной. Во-первых, для 

меня самого: у меня появлялся способ дистанционно и беспристрастно 

разобраться в прошлом, систематизировать свой опыт и сделать выводы.

Во-вторых… О кинопродюсировании в России написаны только учебни-

ки. Они лишь информируют (скажем, о том, что такое тритмент и пост-

продакшн), а мне ближе обсуждение. И здесь, в этой книге, я именно 

обсуждаю профессию, делюсь соображениями о ней, тем, что узнал и что 

испытал.

В общем, эта книга появилась случайно, как случайно я оказался в роли 

«мастера» на своем «классе». Все, что в ней написано, — правда, и я дей-

ствительно думаю то, что пишу.

***
Года три назад я был по делам в Голливуде. На одном приеме, оглядев-

шись, я обнаружил человек десять, о которых можно без преувеличения 13
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сказать: это они сформировали сознание миллиардов землян. Это были 

не кинозвезды, не телеведущие и не режиссеры. Это были продюсеры: 

Джерри Брукхаймер, Джоэл Сильвер, Скотт Рудин, Арнон Милчан, Харви 

Вайнштейн, Стивен Спилберг и Джордж Лукас. Им мы обязаны системой 

ценностей, образом жизни и, смело предположу, даже тем, что не слу-

чилось Третьей мировой. Эти люди, адресуя свои фильмы миллиардам 

зрителей, определили не столько тенденции в кино, сколько лицо всего 

современного западного мира. Они упаковали новые смыслы в такие фор-

мы, что смыслы эти овладели людьми, и жизнь поменялась. Посмотрите, 

как они изменили Америку: еще пятьдесят лет назад Соединенные Штаты 

были страной, зараженной ксенофобией. 

А теперь ее президент — 

Барак Обама.

Глава первая, 
мировоззренческая
КАК Я РЕШИЛ 
НАПИСАТЬ 
ЭТУ КНИГУ
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Американское кино — едва не главная часть не только американского 

самосознания, но и самосознания «западной» части человечества, и на-

шего в том числе. Более того: американская киноиндустрия — достиже-

ние мировой экономики. Голливуд и весь американский кинематограф 

далеко не идеальны, но пока что они представляют собой оптимальную 

схему кинопроизводства. И продюсер в этой схеме играет центральную 

роль. Продюсер — это не просто тот, кто находит деньги на реализа-

цию какого-то замысла, а тот, кто находит способы реализовать идею. 

В этом смысле профессия продюсера универсальна.

Продюсирование — это подход к жизни. Продюсерством можно на-

звать решение любой задачи. Одна моя знакомая после удачного при-

ема сказала: «А ведь я была продюсером вечеринки!» Не она строга-

ла закуски, не она выбирала вино, да и финансировала предприятие 

тоже не она. Но она действительно продюсер: она продумала, органи-

зовала и провела вечеринку. Стив Джобс не писал коды и не паял ми-

кросхемы, но он умел привлекать к работе самых талантливых людей 

и упаковывать результаты их труда так, как этого хотела его целевая 

аудитория.

У всех вечеринок, походов в театр, квартирных ремонтов и дачных стро-

ек, у всех детских дней рождения, свадеб, именин — как и у фильмов, 

спектаклей, шоу и концертов — есть продюсер. Тот, кто соединяет раз-

розненные элементы, кто видит результат еще до начала работы, кто 

знает путь к нему. Каждый из нас продюсер своей жизни. И это наше 

свойство выходит на первый план, когда речь идет о проекте под назва-

нием «Жизнь» в целом.

Но именно по профессии кинопродюсера, по-моему, легче всего просле-

дить, как функционирует этот проект. Потому что нет связи такой же не-

рушимой, чем связь между кино и жизнью.

Глава первая, 
мировоззренческая

КАК Я РЕШИЛ 
НАПИСАТЬ 
ЭТУ КНИГУ
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***
В 1999 году на экраны вышел телесериал «Западное крыло» (The West 

Wing), который рассказывал о повседневной жизни администрации 

США. Создатель сериала — Аарон Соркин. Спустя годы, в 2011-м, он по-

лучит все мыслимые кинематографические награды, включая награду 

Гильдии сценаристов и «Оскар» за лучший адаптированный сценарий 

к фильму «Социальная сеть».

К началу шестого сезона, уже после ухода Соркина, продюсеры почувство-

вали, что зрители начинают уставать от старых героев сериала (прези-

дента, досиживающего свой второй срок, и его окружения), и предложи-

ли нового — кандидата от демократической партии латиноамериканца 

Сантоса. Прототипом его выбрали молодого конгрессмена от штата 

Иллинойс Барака Обаму. С него были списаны характер 

героя, мимика, жесты, поведение, манера говорить 

и, более того, убеждения. В финале герой выигрывал 

президентские выборы. Произошло это 

в 2005 году, за три года до избра-

ния Обамы президентом США.

Кампания Обамы повторяла 

кампанию экранного прези-

дента. Как и Сантос, который 

шел на выборы как кандидат для 

всех, а не только для латинос, Обама 

остерегался использовать цвет своей 

кожи и происхождение для привлече-

ния цветных избирателей.

Приговор российскому торговцу оружи-

ем Виктору Буту чуть было не отменили, по-

тому что одна из присяжных видела когда-то фильм 

«Оружейный барон». Эта картина об американце, по-

ставляющем оружие разным диктаторам, по слухам, 

Глава первая, 
мировоззренческая
КАК Я РЕШИЛ 
НАПИСАТЬ 
ЭТУ КНИГУ
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была отчасти основана на биографии Бута. И если бы защита смогла до-

казать, что просмотр кинофильма оказал влияние на присяжную, у Бута 

был бы шанс если не избежать тюремного заключения, то хотя бы от-

срочить его. 

В другом громком судебном деле корпорация Apple обвиняла Samsung 

в том, что те украли дизайн их планшета и что именно Apple придума-

ла компьютеры с сенсорными дисплеями. В ответ адвокаты Samsung 

приобщили к делу фрагмент из фильма Стэнли Кубрика «Космическая 

одиссея-2001», в котором космонавты используют компьютеры, пора-

зительно похожие на современные планшетники iPad.

Благодаря фильму Стивена Спилберга «Линкольн» в 2013 году штат 

Миссисипи наконец формально отменил рабство. Фильм Спилберга 

рассказывает о борьбе президента Авраама Линкольна за принятие 

13-й поправки к Конституции США, запрещающей рабство. В 1865 году 

поправка эта была принята, за нее проголосовали представители трех чет-

вертей штатов, а остальные приняли поправку с опозданием. В 2013 году 

профессор нейробиологии Университета Миссисипи Ранжан Батра по-

смотрел «Линкольна» и задался вопросом: а ратифицировали ли поправку 

в его родном штате Миссисипи? Доктор Батра обсудил этот вопрос с колле-

гой, профессором анатомии Кеном Салливаном. Салливан решил вопрос 

уточнить и выяснил: несмотря на то что поправка прошла голосования 

и в Сенате, и в палате представителей штата (аж в 1995 году), ратифициро-

ванная копия ее не была отправлена в Федеральный реестр США и не была 

подписана. То есть формально рабство в Миссисипи никто не отменял. 

Усилиями Батра и Салливана процесс довели до логического завершения, 

и спустя 147 лет штат Миссисипи наконец формально отменил рабство.

Загадочные совпадения реального и вымышленного... Но дело не в слу-

чайной «рифме», а в таланте продюсеров, которым удалось предвидеть 

будущее. Кто-то скажет, что все наоборот, что продюсеры с помощью мас-

сового кинематографа влияют на умы зрителей и определяют их реше-

ния, в том числе политические. Возможно и это. Но как бы там ни было, 

оба метода применяются людьми, чья профессия — продюсер.

Глава первая, 
мировоззренческая

КАК Я РЕШИЛ 
НАПИСАТЬ 
ЭТУ КНИГУ
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Кто-то может возразить, что заслуга продюсера не больше, чем режис-

сера или сценариста. Но решение о привлечении к кинопроекту опре-

деленных режиссеров и сценаристов принимает именно продюсер. 

На режиссерах же и сценаристах лежит не меньшая ответственность, 

но исключительно в творческой плоскости.

Впрочем, до тех же пределов простирается и ответственность настояще-

го продюсера.

В каждой стране найдутся фильмы, изменившие сознание зрителей. 

Но именно в США, где роль продюсера в киноискусстве — не просто 

в кинематографе, а в искусстве кино — основополагающая, созданы 

фильмы, которые разрушили национальные границы и сломали сте-

реотипы миллионов жителей нашей планеты. Картина «Рожденный 

4 июля» — пацифистский манифест, направленный против любых войн. 

Выдающиеся картины о войне во Вьетнаме — «Взвод», «Цельнометалли-

ческая оболочка», «Апокалипсис сегодня» — помогли поколению амери-

канцев справиться с травмой вьетнамской войны и переосмыслить ее, 

показать человеческую трагедию солдата, сражающегося на неправой 

войне. «Крестный отец» позволил переоценить три главных мифа циви-

лизации ХХ века: семья, успех, деньги. «Однажды в Америке» помогает 

зрителю осмыслить такие понятия, как дружба, предательство или воз-

можность вечной любви. «Филадельфия» помогла снять стигму «заболе-

вания развратников и наркоманов» со СПИДа и создать образ гомофобии 

как убеждения, невозможного для цивилизованного человека. Фильмы 

«Форрест Гамп», «Человек дождя», «Лучше не бывает» помогли изменить 

представление общества о людях, страдающих психическими расстрой-

ствами. «Список Шиндлера» — пронзительное кино о Холокосте. Я ви-

дел сотни фильмов о Холокосте, среди которых были картины Луи Маля, 

Анджея Вайды, Джозефа Лоузи. Талантливые, щемящие, сделанные круп-

ными личностями фильмы. Но все они говорили на языке той аудитории, 

которая и так глубоко осознавала трагедию. А «Список Шиндлера» рас-

сказал о ней всему миру на языке универсальном, не признающем куль-

турных и национальных границ.

Глава первая, 
мировоззренческая
КАК Я РЕШИЛ 
НАПИСАТЬ 
ЭТУ КНИГУ
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Американское кинопроизводство, как и сама Америка, — не просто ин-

дустрия, а еще и идея: к успеху может прийти любой человек, откуда бы 

он ни был родом.

***
В начале двухтысячных я верил в рост российского кинорынка. В 2004 го-

ду фильм Тимура Бекмамбетова «Ночной дозор» доказал, что при всем 

несовершенстве кинотеатрального рынка и недостаточном количестве 

кинотеатров у отечественного кино есть большие возможности. «Ноч-

ной дозор» собрал в кинотеатральном прокате более $16 млн — по тем 

временам неслыханную для русских фильмов сумму. Сразу за «Дозором» 

рынок взорвала «9 рота» Федора Бондарчука, одним из продюсеров кото-

рой, вместе с Сергеем Мелькумовым и Еленой Яцурой, был я и о которой 

я расскажу подробнее в отдельной главе. Наш фильм собрал $25,5 млн, 

установив абсолютный рекорд того года в России и укрепив нас в уверен-

ности, что кинобизнес в России возможен.

В январе 2006 года продолжение истории — «Дневной дозор» — пока-

зал результат в $31,9 млн. Передо мной рисовались самые радужные 

перспективы: построение сильной национальной индустрии, в рамках 

которой мы научимся конкурировать и создавать картины, способные 

преодолевать границы России. Вдохновлял меня пример Южной Кореи, 

чей кинематограф конкурирует с Голливудом, причем конкурирует мно-

го успешнее, чем, например, французский кинематограф во Франции.

В 2007 году из двадцати самых кассовых фильмов в Южной Корее 

десять были корейскими и десять — голливудскими суперблокба-

стерами: третьи части фильмов «Человек-паук», «Шрек», «Пираты 

Карибского моря», очередной «Гарри Поттер». Южнокорейские 

фильмы, сделанные за относительно небольшие деньги, 
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триумфально идут по всей Азии и нередко попадают в евро-

пейский и американский прокат. Главный корейский фильм 

2007 года — «Войны драконов» — не только собрал на родине 

$55 млн, но и вышел в ограниченный прокат в США, показав 

вполне убедительный результат: $10 млн. 

Но на деле оказалось, что все гораздо сложнее.

Царящая в российском кинобизнесе атмосфера развращает. Отношения 

здесь имеют больше значения, чем коммерческий потенциал проекта, 

деньги добываются через связи в государственных структурах, а за-

работок российского продюсера связан чаще с размером бюджета, чем 

с успехом фильма. Благодаря этой иждивенческой системе развитие 

рынка сводится к вечному начетничеству и призывам конкурировать 

с американским кино дома за государственные деньги. Общественные 

и политические деятели регулярно заявляют, что российское кино долж-

но, наконец, отвоевать зрителя у голливудской продукции, апеллируют 

к европейским моделям поддержки кинематографа, предлагают квоты, 

запреты, все что угодно. Но конкурировать с американским кино в Рос-

сии могут только самостоятельные, свободные, творческие люди, чув-

ствующие собственную аудиторию. И обязательно рискующие. Люди 

такие, безусловно, где-то есть, но их единицы, и вероятность того, что 

сделанные ими фильмы дойдут до зрителя, чрезвычайно мала. В инду-

стриальном же масштабе наиболее распространенная форма создания 

коммерчески успешного кино — прямое копирование удачных запад-

ных фильмов. Достаточно заменить, например, «Американский пирог» 

на «Русские блины» — и можно предлагать их зрителю.

Телевидение и кино в России — это никак не первая и даже не десятая 

по значимости для страны отрасль. Медиа, частью которых, конечно, 

и является кинематограф как один из инструментов влияния на сознание 
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миллионов зрителей, нашими соотечественниками не воспринима-

ется как серьезный бизнес. Газ или нефть — воспринимаются, метал-

лургия — пожалуйста, ретейл — со временем да, а медиа, кроме как 

у довольно узкой прослойки людей интересующихся, не считаются ин-

дустрией. Говоря примитивно, у нас бывают градообразующие заводы, 

но не бывает градообразующих студий. Олигархи наши, если и владе-

ют какой-нибудь газетой, телеканалом или переоборудованным под 

студию заводом, то это всегда довесок к их серьезным индустриальным 

активам, а не основа богатства. Мы привыкли уважать осязаемые мате-

риальные товары, а медиа производят идеи, информацию, образ жизни 

и торгуют ими. В основе финансового успеха медийных людей, как пра-

вило, не просто понимание бизнес-процессов, а какая-то уникальная 

идея, способная увлечь миллионы.

***
В США все иначе. Если посмотреть на список американского Forbes, то 

мы увидим там минимум чикагских металлургов или техасских нефтя-

ников. Самые богатые люди страны — владельцы сетевого ретейла, ком-

пьютерных и интернет-компаний и обязательно медиа: Майкл Блумберг 

(10-е место в топ-100 самых богатых людей США по версии Forbes), Лорен 

Пауэлл-Джобс (фонду под управлением вдовы Стива Джобса принадле-

жит 7,7% студии Disney, стоимость которых вдвое превышает стоимость 

акций Джобса в Apple), Энн Кокс-Чемберс, владелица кабельного опера-

тора Cox Communications и Cox Media Group, медиамагнат Руперт Мер-

док, Сэмюэль Ньюхаус (издательский дом Condé Nast), Дэвид Геффен, 

сделавший свое миллиардное состояние на кино и музыке, владелец 

медиа холдинга Viacom Самнер Редстоун.

Для США кинобизнес — это настоящая индустрия, обеспечивающая 

2,1 млн рабочих мест. Общий объем выплаченной ее сотрудникам за-

работной платы за 2010 год — $143 млрд (последние опубликованные 

данные). Общий оборот индустрии за 2011 год — $464 млрд. Экспорт 
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фильмов, музыки и т. д. — одна из важных отраслей экспорта Соеди-

ненных Штатов. По данным ОЭСР (Организация экономического со-

трудничества и развития), США — единственная страна в мире, у кото-

рой доля экспорта аудиовизуальной продукции в общей доле экспорта 

услуг в 2007 году превысила 1% — 3,2%, а также единственная страна, 

не имеющая в этой категории торгового дефицита. На долю США в том же 

2007 году приходилось 51,5% всего экспорта аудиовизуальной продукции 

среди 15 самых развитых экономик мира (у России — 0,7%). В 2010 году 

США экспортировали фильмов и телевизионных программ на $13,5 млрд, 

сальдо торгового баланса в этой категории составило $11,9 млрд.

Среди людей, работающих в кинобизнесе, бытует мнение, что 

самым губительным для кинематографа стал тот день, когда 

в газетах начали публиковать результаты сборов фильмов. 

До этого кино было искусством или развлечением, а ком-

мерческий успех интересовал исключительно руководителей 

и бухгалтеров студий. Теперь же в кино был привнесен элемент 

соревнования — у кого больше бокс-офис (кассовые сборы 

картины). И ладно бы журналисты понимали сложную механику 

того, о чем они пишут, — бывает, что понимают. А вот пода-

вляющее большинство читателей не имеют даже рудиментарных 

представлений о том, как зарабатывают деньги в кино, на что их 

тратят и чем определяется успех проекта.

В 2004 году в британской газете The Guardian вышла статья 

«Анатомия блокбастера». Это тот редкий случай, когда в массо-

вом издании был подробно и грамотно разобран заявленный 

бюджет ($200 млн) голливудского фильма — «Человек-паук 2».

На что же именно были потрачены 200 миллионов? $10 млн — 

на разработку и написание сценария, включая многочисленные 
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драфты, поправки и доделки. $20 млн студия Sony поделилась 

с издательством Marvel, которому принадлежат права на при-

думанного Стэном Ли Человека-паука. Это так называемые траты 

на лицензирование. $15 млн получили продюсеры (у фильма было 

два основных продюсера, два сопродюсера и три исполнительных 

продюсера). Гонорар режиссера Сэма Рейми составил $10 млн. 

$30 млн получили исполнители главных ролей: Тоби Магуайер — 

$17 млн, Кирстен Данст — $7 млн, Альфред Молина — $3 млн. Еще 

$3 млн были потрачены на актеров, занятых во всех остальных ро-

лях. Стоимость производства фильма, съемочный период которого 

длился три недели, составила $45 млн. $45 млн — это цена аренды 

оборудования, зарплаты всех занятых в фильме технических спе-

циалистов, цена пленки, транспортные расходы, еда для 

членов съемочной группы и т. д. Фильм снимали 

в основном «на натуре», самым дорогим и тех-

нически сложным эпизодом стал пролет камеры, 

закрепленной на стальном тросе, над Уолл-стрит.

Постпродакшн фильма стоил $65 млн, бо́льшая 

часть денег, понятное дело, была потрачена 

на компьютерную графику. В $5 млн обошлась 

музыка к фильму: $2 млн получил композитор 

Дэнни Элфман, а еще $3 млн ушли на покупку 

прав на композиции, звучащие в фильме, включая 

песни групп Jet и Train. Итого, как уже было сказано, 

$200 млн.

В Голливуде редко говорят «производственный бюджет», пра-

вильно: «стоимость негатива». Но это еще не все траты. За произ-

водством идет вторая важнейшая статья расходов — P&A (prints & 

advertisement, то есть бюджет на печать копий фильма для кино-

театров и рекламу). P&A «Человека-паука 2» обошелся в $75 млн. 
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Если вдуматься, то поставляет Америка не просто музыкальные клипы, 

фильмы или компьютерные игры — она экспортирует эмоции и смыслы: 

как и чем живут люди, на что тратят время, что обсуждают, где берут 

информацию.

***
Современные технологии коренным образом изменяют функции режис-

суры, вытесняя ее с авансцены кинематографа. Мы присутствуем при 

начале конца времени великих одиночек, выдающихся творцов. Я, чело-

век кино, готов констатировать конец эпохи великих режиссеров. Таких, 

как Феллини, Бергман или Антониони, уже нет. А функция продюсера, 

напротив, становится более значимой: именно продюсер оказывается 

главным и единственным центром принятия решений.

Возьмем, к примеру, телесериалы. Сегодня в США наблюдается их рас-

цвет: к производству подключаются лучшие режиссеры, сценаристы, 

актеры и другие представители киноиндустрии, приходящие на теле-

видение из кино. Кинематограф возвращается к своей первоначальной 

функции — аттракционной. На его заре кинотеатр отвечал за легкое 

развлечение, а театр — за глубокую драму. Сейчас в кинотеатрах сно-

ва преобладает аттракцион-спецэффект, а серьезный разговор ведет 

со зрителем «малый» экран. То же «возвращение к истокам» имеет место 

и в сфере художественных приемов. Некогда приемы эти — от крупного 

плана до монтажа — позволили превратить кино в искусство, в котором 

появилось множество жанров. А сейчас многие популярные жанры (дра-

мы, детективы, политические и шпионские триллеры, исторические 

фильмы), не находя своего зрителя в кинотеатре, уходят на ТВ. Когда-то 

Дэвид Селзник, он же эмигрант из Киева Давид Железняк, закладывал 

имущество, чтобы реализовать главный замысел своей жизни — экра-

низировать «Унесенных ветром». Сегодня такая экзотическая идея, 

как выпустить экранизацию толстого романа в кинотеатрах, в головы 

продюсеров приходит куда реже. Эпический роман, как и серьезная 
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драма, постепенно исчезают из проката. Самые сильные драмы, самые 

масштабные экранизации сегодня идут в виде телесериалов на каналах 

HBO, Showtimes и AMC.

В формате сериала мы получили художественное высказывание высоко-

го качества без режиссера «в главной роли». Отсюда специфическое сери-

альное понятие show runner, то есть создатель. Тот, в чью голову пришла 

светлая мысль создать сериал, — и одновременно его продюсер, отвеча-

ющий за весь процесс, от сценария до кастинга и съемок. Каждый из се-

риалов «Безумцы», «Игра престолов» или «Доктор Хаус» создавали полто-

ра десятка режиссеров, чьи имена не принципиальны (хотя мастерство 

их очевидно). А вот имена Мэтью Вайнера, Дэвида Бэньоффа и Дэвида 

Шора, эти сериалы придумавших и спродюсировавших, стоят в титрах 

первыми. Другой пример — «Скорая помощь». Кто помнит, что режис-

сером одной из серий был Квентин Тарантино? Никто, кроме несколь-

ких гиков. А все потому, что эта серия, пусть и удачная, в первую оче-

редь часть замысла продюсера, она практически не выбивается из общей 

структуры и стилистически от остальных серий не отличается. Ну, разве 

что особой кровожадностью.

Вот и получается, что незаменимых людей нет, а незаменимые профес-

сии есть.

Но когда осознаешь, что принадлежишь к этой самой «незаменимой» 

профессии, возникает желание заниматься ею без оглядок на родное ви-

зантийство, без искушения принимать помощь от главного российского 

мецената — государства, без тормозящего воздействия всесильного фак-

тора российской экономики — личных связей.

Начинаешь ценить ясность рабочих обстоятельств, внятность бизнес-

модели, прямой, без зигзагов путь от замысла к результату. И хочешь по-

пробовать стать из российского продюсера… просто продюсером.

Опыт всех успешных продюсеров говорит: никогда не закрепляйся в жиз-

ненных завоеваниях и даже успехах, никогда не останавливайся, двигай-

ся дальше.
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