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Вступление� 9

Вступление

Утром 16 марта 2011 года мы шли по набережной Сены, 
почти не  веря в  реальность происходящего. Накануне 
мы сели в самолет Москва — ​Париж с билетом в один 
конец, с трехлетней дочерью и двумя чемоданами. Этого 
было достаточно для нового старта, который мы себе 
устроили.

Впервые за много лет торопиться было некуда. Мы 
брели, держа в руках бумажные стаканчики с кофе. Ветер 
доносил запахи из окрестных кафе, наша дочь кидала ут-
кам куски багета, солнце грело по-летнему. Сердце зами-
рало от свободы, от большого трамплина без страховки, 
от нового начала, новых целей, за которые теперь отве-
чали только мы сами.

Еще вчера мы были частью жизни в версии «всё как 
у людей». Рома — ​менеджер проектов, я — ​специалист 
по  талантам. А  сегодня годы успешной карьеры, ста-
бильная жизнь и  твердый берег остались позади. На-
чался эксперимент под названием «жить где нравится 
и делать то, во что верим». Настало время осуществить 
долго пылившиеся мечты.
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10�Н икогда-нибудь

С Роминым выбором всё было понятно с самого на-
чала: он с  16  лет мечтал стать шефом французского 
ресторана. У  меня не  было такой ясности, но  я  ве-
рила, что разберусь в  процессе. Связей в  Европе мы 
не  имели, запасов денег  — ​на  новое образование 
и примерно на год жизни. Тот год мы назвали «взлет-
ной полосой».

«У человека всего две жизни, причем вторая начинается 
тогда, когда мы понимаем, что жизнь всего одна», — ​ска-
зал Конфуций.

Наша вторая жизнь началась тем утром. Хочу, чтобы 
в жизни каждого человека однажды наступил такой день. 
Не важно, где он пройдет: в Париже или Новосибирске. Он 
наступает в любом месте, когда мы начинаем делать то, 
о чем годами мечтали и что откладывали. Когда мы начи-
наем проживать свою отложенную жизнь.

И всё началось. Рома приступил к  своему кулинар-
ному курсу в  Le Cordon Bleu, а  я  обдумывала и  пробо-
вала разные варианты работы мечты. За год нам нужно 
было определиться с  дальнейшими планами и  начать 
трудиться в  новой ипостаси. Мы понимали: если нам 
не хватит нашей взлетной полосы, на которую ушли все 
сбережения, мы будем отброшены далеко назад.

Несмотря на  все сопутствующие страхи насчет не-
определенного будущего, жизнь без привычного ко-
леса была другой реальностью. Я вдруг поняла, как это 
много  — ​24 часа, когда они наполнены жизнью. Как 
много мыслей и дел можно уместить в один день.
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Вступление� 11

К концу года Рома окончил Le Cordon Bleu в  числе 
трех лучших студентов курса, и  летом 2012-го мы от-
правились в  новую точку мечты  — ​Прованс. В  планах 
было создать проект гастрономических путешествий 
«В гостях у шефа в Провансе». Что мы и сделали, вложив 
в него всю душу и остаток денег.

После первого на  удивление удачного сезона на-
шего проекта Рома получил предложение стать шефом 
небольшого ресторанчика в Монако — ​и мы переехали 
из  Прованса туда, где сейчас живем и  работаем. Глав-
ные правила те же: жить где нравится и делать только 
то, во что верим.

А теперь самое время сказать, что в момент рассказа 
любой истории она всегда выглядит вполне себе стройно 
и логично. Но это только в момент рассказа. Когда ее про-
живаешь в процессе, никакого стройного сюжета не наблю-
дается, зато полная голова сомнений, страхов, многие ре-
шения кажутся ошибкой и дорогу видно всего на один шаг. 
И об этом я вам тоже расскажу, когда речь пойдет о чер-
ных днях, сомнениях и ошибках.

Идея помочь другим в поисках себя и на дороге пере-
мен появилась в один из наших многочисленных слож-
ных моментов. В  очередной раз потирая ушибленный 
лоб, я подумала: почему же всё не так, как должно быть? 
Почему мы, такие умные и подготовленные, собрали все 
грабли на своем пути?

Это был крик души, здесь стоило бы поставить десять 
восклицательных знаков и добавить пару нецензурных слов.
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Да, мы не знали, что на самом деле происходит с людьми, 
решившими устроить себе перезагрузку. Каждый шаг рож-
дал много вопросов, и многие из них были тупиковыми.

Почему было так сложно решиться? Почему планы ока-
зались бесполезными? Как понять, что дело того стоит? 
Где гарантии? Как повысить шансы на  то, что всё полу-
чится? Как справиться со страхами? Когда же будет этот 
свет в конце туннеля, а?! А если всё это зря, если сейчас мы 
совершаем самую большую ошибку в своей жизни?

Мне задавали много вопросов — ​ведь я была в теме. 
Так я пришла к своей нынешней работе. Уже тогда я по-
няла, что специалистом по  карьере должен быть прак-
тик. И  чем больше он износил собственных деревян-
ных башмаков, тем лучше. Все мои предыдущие 15 лет 
в  управлении талантами и  развитии людей пришлись 
очень кстати.

Сейчас, спустя несколько лет, я работаю по своей си-
стеме. Она помогла многим моим клиентам начать но-
вую историю. Получается, мой самый первый клиент — ​
мой муж. Сейчас он работает в крупном проекте в Мо-
нако, но  управляет уже не  кухней, а  всем рестораном. 
Он уникальный специалист — ​менеджер, понимающий 
язык кухни, и шеф, понимающий язык бизнеса. Как вы, 
наверное, догадались, я присматриваю за его карьерой.

Что полезного вы найдете в этой книге?
Это книга, которую я сама очень хотела бы прочесть еще 
до начала моих перемен.
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Все известные мне тогда пособия по  реализации 
мечты и смене карьеры были написаны по следам исто-
рий успеха. А выводы из таких историй однобоки. Мне бы 
больше помогла история ошибок, но  ее предстояло 
изучить по пути. Поэтому моя книга основана не только 
на проверенных техниках «как надо», но и на примерах, 
показывающих, «как не надо».

Я адресую ее всем застрявшим на нелюбимой работе.
Эта книга для вас, если вы годами живете в режиме 

«не на своем месте, но не знаю, что с этим делать». Это 
значит, что вы пропускаете свою жизнь. Вы не  реали-
зуете свой потенциал и  не  привносите в  мир то, что 
могли бы привнести.

Когда всё окончательно достает, самые смелые из вас 
начинают что-то делать — ​как правило, то, что первым 
приходит в  голову, кажется логичным и  правильным. 
Чаще всего действуют шаблонными путями, ведущими 
в тупик. И проигрывают, не понимая почему. И больше 
не пытаются.

Моя задача  — ​помочь вам не  только начать путь, 
но  и  не  заблудиться по  дороге. Ведь тропинки, веду-
щие в тупик или к обрыву, выглядят вполне протоптан-
ными — ​и их очень легко спутать с правильными.

В части I  я  расскажу, «как не  надо»: почему мы го-
дами существуем в  режиме «отложенная жизнь» и  как 
самые ответственные и  «правильные» из  нас загоняют 
себя в  ловушку, из  которой рискуют не  выбраться ни-
когда. Вы узнаете, как отключается автопилот и  мы 
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берем управление на себя. Я избавлю вас от мифа о кор-
поративном рабстве, а также от иллюзии того, что, если 
ничего не делать, стабильность вам обеспечена. Вы пой-
мете, что же такое амбиции и какой мощной силой вы 
обладаете, а еще узнаете, что выдающийся талант и вы-
сокий интеллект не так много значат для успеха, как вы 
думали. И вы перестанете мучить себя переживаниями 
о том, что вы не гений. Мы поговорим о неверных пово-
ротах и  шаблонных подходах, которые могут обойтись 
вам дорого. Я  расскажу о  ловушке настоящего призва-
ния, о вирусных мечтах; о том, откуда берется всеобщее 
желание идти в благотворительность и почему люди мо-
гут быть несчастны в собственном бизнесе.

А в  части II мы перейдем непосредственно к  плану 
действий. Если у вас есть большая мечта, вы поймете, как 
к ней наконец подступиться. Если мечты и интересов нет, 
вы начнете действовать так, чтобы они у вас появились. 
Кроме того, нам предстоит под другим углом изучить 
вашу нынешнюю сферу. Также я избавлю вас от излиш-
него планирования и от долгой подготовки. И расскажу 
вам, как начать прямо сейчас: вы и  так долго отклады-
вали. Наконец, мы разберемся с любимыми отговорками 
и  блоками, которые мы все мастера городить на  своем 
пути. Речь пойдет о денежных страхах, боязни что-то ме-
нять в кризис, других опасениях и о том, как не дать им 
остановить вас.

В книге есть практические блоки  — ​это техники, 
которые здорово работают и  не  раз проверены. Также 
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в  конце каждой главы вас ждет выжимка из  главных 
мыслей и как минимум один стереотип, который мы пе-
резагрузили.

Моя задача — ​показать вам, как на самом деле про-
исходит переход от состояния «я не на своем месте» в со-
стояние счастливого профессионала. Вы поймете, что 
на  практике всё проще и  интереснее, чем вы думали. 
В книге будет много примеров. Если я говорю о своих 
клиентах, то  изменяю их имена; а  собственными при-
мерами делюсь как есть.

Также вы поймете, что перемены не  обязательно 
должны быть такими глобальными, как наши. У  мно-
гих моих клиентов нет задачи полностью всё поменять, 
но  это и  не  обязательное условие для счастья в  своем 
деле.

Я не предлагаю много думать — ​держу пари, до чтения 
этой книги вы уже думали и  остались на  том  же месте. 
Чтобы найти себя и  стать счастливым профессионалом, 
не нужно разгадывать кроссворд.

Моя задача  — ​переключить вас в  режим действия. 
Надеюсь, у меня это получится.
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