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П р е д и с л о в и е :  Ц и ф р о в а я  в а л ю т а  д л я   Ц и ф р о в о г о  в е к а

Глава

1
От Вавилона 
к биткоину

Доллара в глаза не видел и в руки никогда не брал.

а л ь ф р е д  М и т ч е л л - и Н Н е с
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Любая жизнеспособная валюта — будь то распределенная 

криптовалюта, созданная компьютерной программой, или 

традиционная бумажная валюта, выпущенная правительством, — 

должна завоевать доверие сообщества, в котором она обращается. 

Из последующих глав мы узнаем, что сторонники криптовалюты 

ее главную суть видят в способности предоставить альтернатив-

ную модель завоевания общественного доверия. они предлага-

ют систему платежей, в которой у получателя больше нет ну-

жды доверять «третьей стороне» (таким учреждениям, как банки 

или правительства) проверку платежеспособности отправителя 

в пределах оговоренной заранее суммы. Криптовалютные систе-

мы возлагают решение проблемы доверия на неразрушимую, рас-

средоточенную компьютерную программу, которая не способ-

на обманывать людей. однако и это не избавляет криптовалюту 

от необходимости завоевывать доверие сообщества. ей тоже при-

дется это сделать, чтобы обрести способность выполнять свои 

функции.

Доверие — краеугольный камень любой денежной систе-

мы. Чтобы она работала, люди должны чувствовать уверенность 

в том, что ей будут доверять и другие. Поэтому прежде чем мы 

понаблюдаем за драматическим появлением биткоина на сце-

не и оценим его возможности изменить наше представление 

о многих вещах, необходимо более глубоко исследовать феномен 
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доверия в денежной системе и историю его развития. в этой главе 

мы расскажем об эволюции денег — одного из самых замечательных 

и наименее изученных изобретений человечества.

начнем с нескольких базовых вопросов. Что такое деньги? Что они 

собой представляют? Каким образом человечество пришло к созда-

нию системы обмена товаров на деньги и измерения их стоимости? 

Как и в любой другой области знаний, лучше всего понять механизм 

функционирования некоего объекта можно, изучив те ситуации, в ко-

торых он не работает.

недавний пример такого провала — Зимбабве, чьи обесценивши-

еся многомиллионные банкноты теперь украшают столы финансо-

вых обозревателей и валютных спекулянтов как свидетельство того, 

какой причудливой может быть судьба денег. но наиболее запомина-

ющийся урок западное общество получило в более отдаленном про-

шлом — в 1920-х годах, когда рухнула финансовая система веймарской 

республики. Тогда германское правительство, не будучи в силах ула-

дить военный конфликт с соседними европейскими странами и не же-

лая возбуждать недовольство населения повышением налогов, пусти-

ло в ход печатный станок, чтобы рассчитаться с долгами. в результате 

немецкая марка сорвалась в крутое и неконтролируемое пике. Темпы 

инфляции превысили все мыслимые и немыслимые значения: дети 

строили домики из пачек ничего не стоивших пятидесятимиллионных 

банкнот. Из этой истории общество извлекло важный урок: правитель-

ственный и финансовый кризисы расчистили дорогу адольфу Гитлеру.

в Германии в конечном счете сформировалась миролюбивая, эф-

фективно функционирующая нация, собственным примером доказав-

шая, что демократическое общество способно восстановить порядок 

даже после серьезных финансовых и политических потрясений. То же 

справедливо и для бразилии, которая с помощью жестких монетарных 

и политических реформ преодолела инфляцию, достигавшую 30 000%, 

и свергла диктаторский режим 1980-х годов.

в некоторых регионах денежная система почти постоянно нахо-

дится в состоянии кризиса, за что население вынуждено платить вы-

сокую цену. Мы учимся на их опыте, например, тому, что основная 

проблема заключается отнюдь не в безответственных политических 

решениях об эмиссии денег центральными банками, хотя именно 

эта мера провоцирует гиперинфляцию. Скорее, основная проблема 
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состоит в крушении системы доверия между людьми, пользующими-

ся деньгами, и органами денежно-кредитного регулирования, которые 

их выпускают. Поскольку в роли таких учреждений в большинстве слу-

чаев выступают национальные правительства, раскол возникает вслед-

ствие искаженных отношений между обществом и правительством. 

Это хороший отправной пункт для размышлений о том, что предлага-

ет взамен криптовалюта с ее не требующей взаимного доверия и осно-

ванной на математических расчетах системой денежного обмена.

если граждане не доверяют правительству представлять свои ин-

тересы, то они не будут доверять и выпускаемой им валюте — или, луч-

ше сказать, они не будут доверять денежной системе, вокруг которой 

вертится вся экономика. Тогда при первом удобном случае они прода-

дут национальную валюту и купят вместо нее активы, которым дове-

ряют больше. возможно, это будут американские доллары, золото или 

другие надежные ресурсы.

если недоверие укоренится надолго, оно станет самоисполняю-

щимся пророчеством. Падение курса национальной валюты исто-

щает финансовые ресурсы правительства, которые преимуществен-

но хранятся в свеженапечатанной национальной валюте и являются 

единственным источником погашения обязательств и фундаментом 

его политического выживания. очень скоро избыток денег в обраще-

нии еще больше подорвет доверие общества, что, в свою очередь, рас-

крутит следующие витки инфляционной спирали и обрушит курс на-

циональной валюты.

аргентина довольно долгое время существовала в условиях подор-

ванного доверия общества к правительству. Эту проблему не удавалось 

разрешить почти 100 лет, что объясняет множество валютных кризи-

сов, а также падение аргентины в рейтинге богатейших стран мира 

с 7-го места в начале XX века до 80-го в середине 2014 года*. в итоге 

страна, многие годы позиционировавшая себя как образец европей-

ской утонченности на американском континенте, сегодня считается 

задворками нового Света наравне с Перу.

Майк знает кое-что об аргентине. в частности, он рассказывает сле-

дующее: «Мы с моей семьей провели шесть с половиной счастливых лет 

 * Исходя из номинального показателя ВВП Аргентины в  песо, конвертированных в  доллары 
по текущему курсу черного рынка валюты по состоянию на август 2014 года.
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в буэнос-айресе. Прекрасно помню яркое солнце, стейки, вино маль-

бек. но самое яркое воспоминание — это друзья, которых мы там за-

вели, с их медвежьими объятиями и всегдашней готовностью забыть 

о собственных делах, чтобы помочь в решении ваших проблем. С ни-

ми легко было провести четыре часа за завтраком, обсуждая мировые 

проблемы.

однако с их родной страной у меня сложились странные отноше-

ния любви-ненависти. При всей страстной преданности аргентинцев 

семье и друзьям в их обществе идет нескончаемая внутренняя война. 

У нее много воплощений: это и разбросанные собачьи фекалии в пере-

улках буэнос-айреса, и граффити, покрывающие некогда прекрасные 

здания во французском стиле, и бесконечные пробки, возникающие 

в основном из-за нежелания водителей уступать друг другу. Между по-

литиками существует прискорбный раскол, поскольку они поддер-

живают конкурирующие друг с другом и давно устаревшие идеоло-

гии. По сути дела, лояльность здесь определяется принадлежностью 

к насквозь коррумпированной, безликой политической машине, со-

зданной Хуаном Доминго Пероном полвека назад. Макиавеллиева си-

ла политической системы Перона втягивает аргентинских политиков 

в замкнутый круг политической близорукости и коррупции, эконо-

мических проблем, которые уничтожили в аргентинцах всякую веру 

в их политическое руководство. Уклонение от уплаты налогов считает-

ся нормой: населению непонятно, почему они должны платить налоги 

мошенникам, крадущим их деньги. неудивительно, что в таких услови-

ях личный интерес постоянно выходит на первый план, а изначально 

богатые природные ресурсы страны постепенно истощаются. если вы 

достаточно сообразительны, то имеете хорошие шансы заработать ку-

чу денег на регулярных скачках курса ценных бумаг в результате спе-

кулятивных операций по «накачке и сбросу» на бирже. Государство 

делает вид, что это не спекуляции, а экономическая политика, и в ре-

зультате экономика каждые 10 лет или около того буквально налетает 

на очередную скалу.

Я приехал в аргентину в начале 2003 года, как раз в то время, когда 

очередной такой кризис пошел на спад. банки, по-прежнему держав-

шие сбережения населения на замороженных счетах, до этого при-

нудительно конвертировав их из долларов в девальвированные пе-

со, затянули окна отделений в деловой части города металлическими 
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решетками, чтобы защитить стекла от кирпичей, которые швыряли 

возмущенные вкладчики. Когда в 2009 году я уезжал из страны, под-

нималась волна следующего кризиса. Инфляция уже достигла 30% 

в год, но правительство, говоря о ней, беззастенчиво лгало населению. 

Подобная политика привела к тому, что недоверие аргентинцев к наци-

ональной валюте лишь усиливалось, а предприниматели вынуждены 

были задирать цены наперед, что лишь ускоряло темпы их роста. Люди 

постепенно забирали вклады в песо из банков, правительство вводило 

ограничения на покупку иностранной валюты, что вполне прогнози-

руемо подрывало доверие к национальной валюте. аргентинцы слиш-

ком хорошо знали, что эта игра в кошки-мышки добром не кончится.

Экономическая ситуация создала нам дополнительные трудно-

сти с отъездом. Лишь через год мы наконец продали восхитительные 

апартаменты в усыпанном осенней листвой Палермо — пригороде бу-

энос-айреса. но, вернувшись в город для завершения сделки, я обна-

ружил, что есть проблемы с выводом денег от продажи дома за преде-

лы страны.

Так сложилось, что жилая недвижимость в аргентине продавалась 

за доллары — точнее, за наличные доллары. Череда финансовых потря-

сений отучила аргентинцев доверять не только своей валюте, но и все-

возможным чекам, кассовым ордерам и прочим кредитным докумен-

там. Только долларовая наличность способна прорваться через эту 

стену недоверия. наши покупатели тоже собирались заплатить дол-

ларами. не желая связываться с банковским переводом, они хотели 

провести расчет в традиционной наличной форме. они предложили 

встретиться в casa de cambio (пункте обмена валюты) в деловом рай-

оне буэнос-айреса — одном из многочисленных обменных пунктов, 

которые помогают аргентинцам улаживать свои запутанные финан-

совые дела. Пункт обмена должен был принять наличные и перевести 

их на наш счет в американском банке. вроде все просто. Что могло пой-

ти не так?

обменные пункты своими ярко освещенными вестибюлями, отдел-

кой в викторианском стиле и именами, гарантирующими безопасность 

и добропорядочность, очень походили на банки, но не были частью 

банковской системы. Помимо обмена доллара на песо, они управляли 

сетью счетов, предназначенных для перевода денег за рубеж с мень-

шими комиссионными, чем в банке. Теперь, когда правительство ввело 
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жесткие ограничения на банковские переводы за океан, обменные 

пункты пользовались большой популярностью как удобный и недоро-

гой способ перевести финансовые средства за границу.

Сначала идея воспользоваться явно полулегальной услугой не вы-

зывала у меня большого восторга, но мой лучший друг в буэнос-айре-

се Мигель сказал, что эти casa de cambio ведут свои операции с зару-

бежными партнерами абсолютно легально. он им полностью доверял, 

а я доверял ему. Именно так велись дела в аргентине: вы доверяли 

своим знакомым и, решая свои деловые задачи, зачастую полагались 

на них в гораздо большей мере, чем на юридическую защиту коррум-

пированной правоохранительной системы.

но чтобы удостовериться в надежности системы, я договорился 

о предварительной встрече в обменном пункте, во время которой ме-

ня заверили в том, что операция по выводу денег за океан совершенно 

легальна и прозрачна. К тому же мы составим контракт, чтобы иметь 

документальное подтверждение сделки. Полученная информация ме-

ня вполне удовлетворила, и я согласился на сделку. несколько дней спу-

стя в одном из отдельных кабинетов casa de cambio собралось восемь 

человек для завершения сделки: двое сотрудников обменного пункта, 

семейная пара, купившая наш дом, отец кого-то из них, выступавший 

в качестве спонсора покупки, уполномоченный нотариус, или эскриба-

но, по закону обязанный удостоверить сделку, Мигель и я.

один из сотрудников обменного пункта принес десять или около 

того пачек банкнот и передал их мне. Я никогда ранее не держал в ру-

ках столько наличности сразу и был несколько удивлен тем, как мало 

места занимали 280 тысяч долларов в банковской упаковке. Сотрудни-

ки casa de cambio пересчитали деньги, после чего началось подписание 

документов о продаже дома. Эскрибано подтвердил, что все сделано 

честно и прозрачно, они с отцом покупателя попрощались с присут-

ствующими и ушли. а мы приступили к переводу денег за рубеж.

внезапно в комнату ворвался сотрудник обменника, крича на ходу: 

«не делайте этого: перевод следует провести через банковскую систе-

му!» Я взглянул на Мигеля, и сердце ухнуло в груди. Сотрудники непра-

вильно поняли основное требование к документальному оформлению 

сделки, поскольку аргентинское валютное законодательство имеет 

обыкновение постоянно меняться. Или, может быть — во мне проснул-

ся аргентинский конспиролог, — нас попытались обмануть. Почему 
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это случилось после того, как эскрибано ушел, переписав нашу соб-

ственность на чужое имя? в любом случае мы были в растерянности. 

Что, собственно, теперь делать? выбор был невелик: можно забрать 

деньги, фактически сбережения всей нашей жизни, и самостоятель-

но доставить в местное отделение банка — в рюкзаке или засунуть 

в носки? — где у меня был по большей части неактивный счет, с кото-

рого иногда приходилось оплачивать коммунальные услуги, в наде-

жде, что менеджер с радостью примет несколько объемистых упако-

вок долларов, конвертирует их в песо по грабительскому обменному 

курсу за немалые комиссионные и тут же конвертирует обратно в дол-

лары, опять-таки за комиссионные и по такому же грабительскому кур-

су, чтобы перевести на мой счет в американском банке — за вычетом, 

конечно же, комиссионных за перевод. Мало того что это небезопасно, 

так еще и обойдется на 15 тысяч долларов дороже, если предположить, 

что служба внутреннего контроля банка даст разрешение. Сотрудники 

casa de cambio выдвинули еще одно предложение: они проведут сдел-

ку сами, но без обещанного документального подтверждения. они 

просто примут у меня наличные деньги, а их агенты за рубежом по-

ложат такую же сумму на мой счет, но я не получу никакого документа 

о совершении сделки. Мне придется довериться им — опять это сло-

во! — но, позвонив в банк через 24 часа, я удостоверюсь, что деньги по-

ступили на счет; правда, официально операция будет зафиксирована 

не ранее чем через три дня.

Мне пришлось крепко призадуматься. Десятки тысяч аргентинцев 

проводят такие операции каждый день. Как ни странно, для них это бо-

лее надежный способ перевода валюты, чем работа с банковской систе-

мой, которая уже много раз грабила их. Для меня же серьезное значе-

ние имело то, что Мигель — человек, которому я доверял больше, чем 

кому-либо еще в аргентине, — полагался на этих людей в ведении соб-

ственных счетов. Правда, его операции отличались большей прозрачно-

стью и открытостью, чем моя, но он и проводил их регулярнее. Поэто-

му casa de cambio заинтересован в том, чтобы сохранить его доверие. 

ведь доверие клиентов составляет основу их бизнеса. С другой сторо-

ны, вряд ли они рассчитывали на меня как на постоянного клиента.

очень неохотно я согласился на полулегальную транзакцию. все, 

что casa de cambio мог мне предоставить вместо документа, — это 

оторванный клочок ленты простенького печатающего калькулятора, 
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где значилось несколько цифр — общая сумма перевода и сумма комис-

сионных. на этом все. Я потерял эту бумажку в тот же самый вечер.

на следующий день мы с Мигелем вернулись в casa de cambio, что-

бы получить специальный код, по которому можно было отследить 

прохождение платежа. Джентльмена, с которым мы собирались встре-

титься, не было на месте; по крайней мере, так нам сказал охранник, 

выглянувший из капитально укрепленной входной двери офиса. По-

чувствовав резкий скачок кровяного давления, я попросил пригласить 

другого менеджера. охранник позвонил ему и передал от него сообще-

ние: деньги уже поступили на мой счет. Мне как-то не верилось. ведь 

говорили, что операция займет не меньше трех дней. Сердце заколо-

тилось как бешеное. неужели они врут? неужели меня обвели вокруг 

пальца? Страшно нервничая, я вышел на улицу и перезвонил операци-

онисту в моем банке. Тот сообщил: “Да, мистер Кейси, деньги поступи-

ли на ваш счет”. Мы с Мигелем крепко обнялись».

Мы рассказали эту историю, поскольку она прекрасно иллюстри-

рует связь между деньгами и доверием, которая критически важна для 

понимания сути криптовалют и положения о том, что они замещают 

доверие государственному банку-эмитенту доверием компьютеризи-

рованному алгоритму; в этом смысле называть биткоин «не требую-

щим доверия» неточно, хотя это широко распространенное опреде-

ление; просто в этом случае доверие инвестируется в математические 

расчеты, а не в человека или корпорацию. Для функционирования 

денежной системы необходима некоторая модель доверия. биткоин 

стремится решить эту проблему, предложив пользователям модель 

доверия, включающую не людей, а неоспоримые законы математики. 

но у криптовалюты есть свои проблемы: не так много людей доверя-

ют имиджу биткоина, считающегося незащищенным и слишком вола-

тильным. Правда, некоторым и математика кажется чем-то страшным, 

равно как и утверждение, что компьютеры не хуже человека справ-

ляются с некоторыми функциями. Хотя применение таких соображе-

ний исключительно к биткоину свидетельствует об упущении из виду 

того факта, что наши основанные на традиционной валюте финансо-

вые рынки практически полностью компьютеризированы.

в странах, где, подобно аргентине, доверие к политическим 

институтам находится на очень низком уровне, проблема решается 
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путем эксплуатации доверия общества к семье, друзьям и отноше-

ниям, основанным на репутации. К несчастью, это совершенно не-

эффективная система. Такие «круги доверия» слишком малы для 

любой экономики, представляющей собой сложную сеть экономиче-

ских отношений вне местных сообществ, причем интегрированную 

с остальной частью мира. более того, эта система развилась до таких 

масштабов, когда кризис заставляет всех искать выход и избавляться 

от ненадежных песо.

Для преодоления подобной ситуации и предназначены крипто-

валюты. они достигли таких масштабов распространения потому, что 

ни одна управляемая государством денежная система не совершен-

на. аргентина — исключительный случай, но, как показали события 

2008 года, любая другая национальная денежная система так же под-

вержена потрясениям под влиянием снижения доверия общества.

Чтобы понять, почему доверие так важно для денежной системы, 

и прежде чем погрузиться в проблемы функционирования и исследо-

вание глобальных перспектив криптовалюты, давайте вспомним ис-

торию ее появления и проанализируем альтернативные теории денег, 

возникавшие на протяжении многих веков. надеемся, что после этого 

вы получите представление об истинной природе денег. возможно, вы 

считаете, что деньги — это просто, ведь, в конце концов, люди пользу-

ются ими уже тысячу лет. в действительности практика обмена с помо-

щью денег настолько тесно связана с культурной эволюцией общества, 

что об этом мало кто задумывается.

в своей последней весьма провокационной книге Money: the 

Unauthorized Biography («Деньги: неавторизованная биография») [1] 

Феликс Мартин утверждает, что обращать внимание в первую очередь 

на материальную природу денег — как металла или товара — означа-

ет упускать из виду их мощную цивилизационную функцию. он назы-

вает деньги «социальной технологией» и считает, что «…деньги — это 

не только деньги сами по себе. Деньги — это система взаимных обя-

зательств и расчетов по ним» [2]. если посмотреть на дело с этой точ-

ки зрения, то окажется, что деньги создали новые формы социальной 

организации, сменившие племенной строй. в доисторическую эпоху 

племенного строя действовали властные структуры, поддерживавшие 

порядок за счет применения силы со стороны любого, кто ею обладал. 
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Появление универсальной системы измерения ценности означало, что 

теперь все члены общества, а не только физически сильные или спло-

ченные могли добиваться успеха. благосостояние, понимаемое как на-

копление этой новой абстрактной меры стоимости, становилось кри-

терием могущества. Правила игры радикально изменились.

Чтобы подтвердить свою точку зрения, Мартин приглашает чита-

телей на остров Яп в Микронезии [3]. он описывает уникальную де-

нежную систему, которая потрясла первых визитеров из европы: 

она состояла из каменных дисков, называвшихся фэй и достигавших 

3,7 метра в диаметре. Камень для них добывали почти в 500 километ-

рах от острова. После совершения сделки было весьма неудобно транс-

портировать эти огромные известняковые камни к новому владельцу, 

поэтому зачастую их оставляли на прежнем месте. однако в япском об-

ществе установилось взаимопонимание относительно того, что пере-

ход права собственности на эти массивные символы преуспевания 

фиксируется в серии транзакций, таким образом давая возможность 

рассчитываться с неоплаченными долгами. Мартин цитирует выдерж-

ку из дневника молодого американского искателя приключений ви-

льяма Генри Фурнесса iii о том, как один такой фэй упал за борт при 

перевозке морским путем с острова бабелтуап, но при этом все равно 

остался законным средством платежа для своего нового хозяина.

Денежная система фэй наглядно показывает, насколько далеко об-

щество может зайти в создании абстрактных образов ценности и вла-

сти. Эта концепция неоднократно использовалась в том или ином ви-

де, по мере того как общества приходят к пониманию универсальной 

ценности денег, и она на редкость устойчива. Мы наблюдаем появле-

ние денег в Древней Греции, а возникновение прогрессивного демо-

кратического строя знаменовало собой шаг вперед по сравнению 

с предыдущим рабовладельческим строем, где власть была более гру-

бой и жесткой. Деньги открыли для греков мир и создали невиданные 

ранее возможности.

осознание сути денег как абстрактной меры стоимости сыгра-

ло важную роль в развитии цивилизации и сильно повлияло на умы 

отдельных индивидуумов, предпочитающих материалистическое объ-

яснение принципов функционирования мира, а особенно функций 

стоимости. И на наших глазах эта картина повторяется. ведь старшее 

поколение, выросшее в эпоху реальной экономики и материальных 
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товаров, пытается осознать, зачем кому-то необходимо покупать «вир-

туальные товары» — вроде тех, которые продаются в онлайн-играх, 

например Second Life, — не говоря уже о том, чтобы платить за них вир-

туальной валютой. Мы можем без конца упражняться в интеллектуаль-

ных дискуссиях на тему «Что такое деньги», но на практике нам очень 

трудно преодолеть глубоко укоренившееся убеждение в том, что дол-

лар, или евро, или даже биткоин обладают собственной материальной 

ценностью.

Теперь пойдем дальше и достанем из бумажника купюру в один дол-

лар, а можно и евро, фунт или иену — все, что найдете (если, конечно, 

предположить, что вы все еще носите с собой наличные деньги). вни-

мательно посмотрите на нее. Теперь задайте себе вопрос: сколько она 

стоит?

Можно не сомневаться, что первым вам придет на ум ответ: «Хм-м, 

один доллар». но подумайте еще раз. Сколько эта к у пюра стоит 

на самом деле? Какой внутренней стоимостью обладает эта вещь в ва-

шей руке размером 6,6 на 15,6 сантиметра?

Хорошо, если вам это нравится, на купюре можно что-то записать; 

можно сделать из нее держатель для записок, хотя и менее удобный, 

чем качественный готовый блокнот. наркоманы могли бы подтвердить, 

что ее можно использовать для вдыхания кокаина. Правда, это, скорее, 

один из вариантов ее применения в качестве подручного средства, чем 

изначально заложенное в ней предназначение. вряд ли какие-то дру-

гие материальные объекты настолько унифицированы, как доллары 

или валюта любой другой страны. ведь это не молоток, стол или авто-

мобиль, или продукты, или оказанная услуга, как, например, стрижка 

или поездка на такси.

До некоторой степени этот клочок бумаги похож на другие клоч-

ки бумаги, также играющие важную роль в нашем обществе, — пись-

менные контракты. Их ценность определяется отнюдь не стоимостью 

бумаги, на которой они напечатаны, а тем, что суд примет содержа-

щиеся в них утверждения как доказательство сделки, которая при 

определенных обстоятельствах может быть осуществлена в прину-

дительном порядке. Это подтверждение сделки между двумя сторона-

ми, которое предоставляет право каждой из них выдвигать требова-

ние к правоохранительной системе о принуждении другой стороны 
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к исполнению ее условий. но в чем состоит сделка, подтверждени-

ем которой служит банкнота достоинством в один доллар? Уютно 

устроившаяся в вашей руке, она представляет собой туманное обе-

щание, подтверждение правительства СШа, что оно должно вам один 

доллар. Дядя Сэм обязуется принимать эти банкноты и уменьшить 

на их сумму ваши долги перед ним — налоговые платежи, штрафы, все-

возможные сборы и прочее, — но на всех оставшихся после этого дол-

ларах, то есть вашей зарплате после всех вычетов, он ничего не собира-

ется зарабатывать. И, если задуматься, как бы он мог это сделать?

в строгом юридическом смысле доллар представляет собой тре-

бование к банковской системе, а значит, и к Федеральной резервной 

системе (ФрС), которая, выпустив банкноту в оборот, устанавливает 

права всех будущих ее держателей. банк и ФрС ответственны за при-

знание ваших требований на сумму, указанную на банкноте. Попросту 

говоря, если вы положите доллар на свой счет, то банк признает, что 

должен вам этот доллар. но это еще не объясняет того, откуда имен-

но у банкноты берется внутренняя стоимость. С практической точки 

зрения ее стоимость определяется тем обстоятельством, что все окру-

жающие по соглашению признают, что ваш доллар можно обменять 

на заранее согласованное количество услуг или товаров. если это со-

глашение вдруг будет расторгнуто, внутренняя стоимость вашего дол-

лара рухнет очень быстро — аргентинцам это хорошо известно, по-

скольку их страну периодически накрывают волны гиперинфляции. 

Поэтому стоимость доллара определяется не только и не столько тем, 

что банк фиксирует его как свое и ФрС обязательство; гораздо большее 

значение имеет готовность общества принимать его в погашение обя-

зательств. общественный договор в качестве источника стоимости де-

нег и утверждение о существовании их внутренней стоимости — это 

разные вещи.

обычно в этот момент на сцену выходят «золотые жуки» — так в фи-

нансовом мире называют сторонников золотого стандарта — и обе-

щают решить проблему внутренней стоимости денег. они утвержда-

ют, что золото представляет собой настоящую валюту, поскольку оно 

тяжелое, осязаемое, способно длительно храниться и обладает вну-

тренней стоимостью. в условиях их любимого золотого стандарта вы 

действительно сможете предъявить свой доллар правительству СШа 

и требовать возмещения на такую же сумму, но в золоте.
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но тогда возникает другой вопрос: какова действительная стои-

мость бруска золота? Чему на самом деле равна его внутренняя сто-

имость? «Золотые жуки» назовут вам тысячу вариантов использова-

ния этого непортящегося, полностью взаимозаменяемого металла. 

Свойства золота впечатляют: этот металл одновременно ковкий и не-

тленный. его можно расплавить и отлить в новую форму, но при этом 

золото не потеряет своего блеска и великолепия. его электропроводи-

мость используется в печатных платах, а способность сохранять фор-

му и не окисляться — при изготовлении зубных протезов. но давайте 

уточним: стоимость золота не определяется перечисленными возмож-

ностями его применения. Действительно, на эти цели идет лишь очень 

небольшая часть от общего предложения золота на рынке. в гораз-

до большей степени его стоимость зависит от привлекательного ви-

да, о чем свидетельствует его широкое применение в ювелирном деле, 

архитектуре, при изготовлении предметов домашнего обихода. И тут 

мы снова попадаем в замкнутый круг дискуссии о внутренней стоимо-

сти золота: трудно отличить наше личное отношение к красоте золо-

та — примерно такое же, как к красивому цветку, например, — от идеи 

о том, что его привлекательный внешний вид скрывает внутреннюю 

ценность, олицетворяющую благосостояние, процветание и престиж.

Золото — редкий товар. Говорят, что золота, полученного за всю 

историю его добычи, едва хватило бы, чтобы доверху заполнить два 

олимпийских плавательных бассейна. но редкость — относительное 

свойство, которое проявляется только в том случае, если на товар есть 

спрос. Существует бесчисленное множество материальных ценностей, 

которые считаются редкими, однако они не обладают стоимостью, по-

скольку не пользуются спросом. Это означает лишь то, что людям нуж-

но золото. но зачем?

Мы все время ходим по кругу. единственный вывод, который нам 

удалось сделать, представляет собой тавтологию: золото имеет стои-

мость в качестве денег или инвестиций, поскольку мы верим в то, что 

оно обладает стоимостью; собственно говоря, деньги обладают стои-

мостью по той же самой причине. Стоимость золота как денег пред-

ставляет собой абстрактный социальный феномен. Эта стоимость 

действительно существует. она на самом деле влияет на мир. на про-

тяжении всей истории человечества непрерывно лилась кровь, захва-

тывались земли, создавались и распадались нации в погоне за этим 
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блестящим металлом. вся эта известная, а иногда и отвратительная ис-

тория проистекает из того факта, что человечество очень рано осозна-

ло: золото идеально подходит на роль денег и хранилища стоимости. 

Это один из немногих материалов, сочетающих в себе набор ключе-

вых свойств, необходимых для выполнения роли денег: редкий ме-

талл, хранящийся неограниченно долго, делимый на равные и взаимо-

заменяемые части, легко транспортируемый, легко поддающийся 

проверке качества. все это присуще любой отдельно взятой единице 

золота, поэтому она легко замещается другой, такой же по весу. благо-

даря этим качествам все нации и народы вынуждены были согласить-

ся с тем, что золото будет выступать в качестве денег. И это соглашение 

придает ему стоимость. но опять же, все это не означает, что золото 

имеет собственную внутреннюю стоимость.

Стороны веками длившихся дебатов о сути денег поделились на два 

основных лагеря. одна школа считает деньги просто товаром, изна-

чально существовавшей материальной ценностью, обладающей вну-

тренней стоимостью. Представители этой школы считают, что народы 

выбирают определенные товары, которые становятся общепризнан-

ными средствами обмена и позволяют отказаться от весьма обреме-

нительного бартера. Меняя овечьи шкуры на хлеб, трудно определить 

правильную пропорцию, поэтому торговцы в нашем аграрном про-

шлом договорились, что один-единственный товар — будь то ракушки, 

камешки или золото — будет обмениваться на все остальные. Эта кон-

цепция, известная под названием металлизма, выдвигает следующий 

тезис: деньги должны иметь материальное воплощение либо свободно 

обмениваться на некие материальные ценности [4]. Такой ортодоксаль-

ный взгляд на деньги характерен для многих «золотых жуков» и сто-

ронников металлических денег из так называемой австрийской школы 

экономики, пережившей после финансового кризиса настоящий ре-

нессанс и критикующей экспансию центрального банка и инфляцию 

бумажных валют. они винили в кризисе «мыльный пузырь» активов, 

лопнувший в результате безрассудного наращивания денежной массы 

никем и ничем не ограничиваемыми центральными банками.

Сторонники второй концепции, получившей название харта-

лизм*, не концентрировались на материальном воплощении денег, 

 * Термин хартализм происходит от латинского слова charta, означающего «бумага».
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подчеркивая тот факт, что они отражают прежде всего отношения 

взаимных расчетов и доверия между индивидуумом и обществом. Эта 

точка зрения, которую мы разделяем, соответствует пониманию сути 

криптовалюты и признает существование неформализованного, охва-

тывающего все общество соглашения, обеспечивающего проведение де-

нежных расчетов, возникновение и погашение взаимной задолженно-

сти. Деньги представляют собой результат этого соглашения — по сути, 

политический проект. Деньги — это не то же самое, что денежные зна-

ки. Последние лишь символы, вокруг которых формируется сложная 

денежная система. Эта концепция естественным образом нашла от-

клик у тех экономистов, которые считали, что у политиков есть обще-

ственное предназначение — управление экономикой на благо общества. 

наиболее известные представители этой группы экономистов — Джон 

Мейнард Кейнс и его последователи. Эта же идея лежит в основе жесткой 

структуры любой криптовалютной системы, которая не дает возмож-

ности проводить кейнсианские интервенции денег, но при этом ничуть 

не меньше традиционных денег зависит от общественного соглашения 

о приеме криптовалюты в погашение задолженности.

Представители этой философской концепции обсуждали осново-

полагающие вопросы, касающиеся криптовалют, в частности необхо-

димость и методы их регулирования. Появление биткоина привлекло 

многих сторонников металлистской концепции, в первую очередь ли-

бертарианцев и анархо-капиталистов, требовавших от правительства 

убрать свои загребущие руки от регулирования денежного предложе-

ния. Учитывая нематериальную природу биткоина, они считали эту 

цифровую валюту редким товаром, вещью, которую следует еще «до-

быть» и сохранить; вещью с математически обоснованным конечным 

предложением, которое гарантирует рост ее стоимости по сравне-

нию с бумажными деньгами (например, долларом), ведь их предложе-

ние фактически неограниченно. однако многие другие сторонники 

криптовалют, включая представительную группу технических спе-

циалистов и предпринимателей, видят в них шанс подорвать админи-

стрируемую банками систему расчетов. Их можно считать, собственно 

говоря, харталистами. они считают биткоин не деньгами, а протоко-

лом платежей. Их интересует не столько привлекательность биткоина 

как вещи, обладающей собственной внутренней стоимостью, сколько 

способность лежащей в его основе компьютерной сети реорганизовать 
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отношения доверия, на основе которых общество проводит обмен 

ценностями. они рассматривают деньги как способ признания долго-

вых обязательств и их погашения.

Эти отличия очень важны, в чем мы убедимся, рассмотрев в после-

дующих главах перспективы развития криптовалют. но пока давайте 

обратим взор в далекое прошлое и вспомним о тех событиях, которые 

привели нас к нынешнему положению вещей.

откуда и когда пошли деньги? ответ на этот вопрос зависит от то-

го, к какому лагерю теоретиков вы принадлежите. Любая попытка об-

судить проблемы истории денег почти неизменно заканчивается 

переключением на обсуждение проблемы их историчности, посколь-

ку невозможно рассматривать эволюцию этого понятия, не упоминая 

о его восприятии обществом.

Исходя из этого, многочисленные сторонники металлизма смотрят 

на происхождение денег глазами аристотеля, который писал: «Когда 

обитатели одной страны попадают в зависимость от обитателей дру-

гой, импортируя оттуда нужные им вещи и экспортируя то, что име-

ют в избытке, на сцене неминуемо появляются деньги» [5]. Точка зре-

ния, якобы в какой-то момент торговля достигла такого развития, что 

бартер уже не мог обеспечить ее потребности, через два тысячелетия 

после своего первого появления была поддержана адамом Смитом 

в книге «Исследование о природе и причинах богатства народов»* [6]. 

в частности, он говорит о том, что общины в Перу и вообще в новом 

Свете торговали только по бартеру, пока их не познакомили с гениаль-

ным европейским изобретением — монетами. Смит критически отно-

сился к широко распространенному мнению, что мы последовательно 

перешли от бартера к деньгам и долговым обязательствам. он доказы-

вал, что, разделив трудовые обязанности в соответствии со своими та-

лантами, люди сумели произвести добавочное количество товаров для 

продажи, но при этом не сумели справиться с тем, что в среде эконо-

мистов называется «совпадением интересов». Иными словами, не суще-

ствовало никакой гарантии, что первый встречный покупатель готов 

обменять свою овцу на запас наконечников стрел, которые вы хотели 

продать. Поэтому легко обмениваемый и идентифицируемый товар 

 * Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. М. : Эксмо, 2016.
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был избран в качестве общепризнанного стандарта для обеспечения 

обмена. Этот товар получил название денег. в соответствии с данной 

концепцией деньги сами по себе являлись вещью, имеющей внутрен-

нюю стоимость. После того как мы наделили деньги особыми функци-

ями в процессе обмена, они открыли двери для других инструментов 

обмена, включая управление долгом.

если вы харталист по убеждениям, то выберете другую точку отсче-

та в истории. во-первых, вы назовете мифом историю о первородно-

сти бартера. в защиту своей точки зрения вы привлечете десятки ра-

бот антропологов XX века, объездивших немало мест, где и не слышали 

о таком феномене, как деньги. Эти антропологи подтвердят, что не на-

шли никаких свидетельств использования бартера в примитивных об-

ществах, по крайней мере в качестве основной системы обмена. вместо 

этого общества предпочли выработать кодексы поведения для упоря-

дочения разнообразных долгов и обязательств. Иными словами, долги 

выходили на первый план. антрополог Дэвид Гребер выдвинул гипоте-

зу о том, что специфические долговые соглашения, по всей видимости, 

были выработаны на основе обменов подарками, которые порожда-

ли у их получателей желание отблагодарить дарителя [7]. После это-

го появились кодифицированные системы оценки стоимости на осно-

ве установленных размеров штрафов за всевозможные прегрешения. 

например, за убийство чьего-либо брата следовало отдать двадцать коз. 

С того времени люди начали воспринимать деньги как систему разде-

ления, возмещения и оплаты всех долгов внутри общества.

С учетом кардинального расхождения во взглядах металлисты 

и харталисты очень по-разному оценивают ведущую роль государ-

ства в чеканке денег, которую оно играло на протяжении многих ве-

ков. С точки зрения металлистов, правительства попросту выполняли 

контрольную функцию, удостоверяя количество и качество металла 

в каждой отчеканенной монете. а с точки зрения харталистов, госу-

дарство в конечном счете стало клиринговой организацией самого вы-

сокого уровня по взаимозачету долгов и обязательств благодаря своему 

монопольному положению в сборе налогов — ведь налоги можно пла-

тить только полновесной монетой.

независимо от того, какой позиции придерживаются те или иные 

ученые, большинство из них согласны с тем, что первая зафикси-

рованная в истории денежная система появилась около 3000 года 
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до нашей эры в Месопотамии, находившейся на территории совре-

менного Ирака и части других государств. Тогда вавилоняне начали 

использовать серебро и ячмень в качестве универсальных средств об-

мена и единиц стоимости. Примерно в то же время там же появился 

Кодекс Хаммурапи — один из наиболее древних сохранившихся па-

мятников письменности, а также первый пример письменного изло-

жения норм закона. в Кодексе приведены правила расчетов по дол-

говым обязательствам, согласно которым долги можно погашать как 

серебром, так и ячменем. в соответствии с этими инструкциями бух-

галтеры в ранней Месопотамии должны были вести записи о расче-

тах между гражданами; для этого они пользовались специальными 

глиняными табличками. Их записи велись с помощью более или ме-

нее понятной системы клинописных знаков, вытеснившей иерогли-

фическое письмо, которым владели только представители знати 

и высшего духовенства.

С течением времени положение человека в обществе стало опреде-

ляться способностью приобретать материальные ценности, выражен-

ные в денежной форме, даже в большей мере, чем правом карать дру-

гих. Таким образом, появление денег сделало расчеты между людьми 

менее зависимыми от кровопролития и хаоса [8]. По мере того как мир 

упорядочивался, он становился более удобным для торговли. Именно 

на этой основе получили развитие великие античные цивилизации: 

Месопотамия, Греция и добившийся наибольшего успеха рим.

расцвет и закат этих цивилизаций совпал по времени с распро-

странением денег, и сейчас уже невозможно выяснить, какое из этих 

двух событий было причиной, а какое следствием. Широкая экспан-

сия римской империи в значительной мере способствовала превраще-

нию ее монет в легальное средство платежа на огромных территориях 

европы и ближнего востока. Причиной политической нестабильно-

сти, в конечном счете ослабившей империю и доведшей ее до коллапса, 

отчасти стало снижение покупательной способности римских денег 

из-за все чаще повторявшихся периодов бешеной инфляции, кото-

рые только усугублялись в результате попыток императора Диоклети-

ана установить контроль цен [9]. После падения рима в европе насту-

пили Темные века, и ее население в значительной мере утратило вкус 

к операциям с деньгами. отдельные судорожные попытки возобно-

вить хождение денег не имели успеха вплоть до ренессанса. Как пишет 
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историк ниалл Фергюсон, восстановление денежного обращения и од-

новременное учреждение банков семьей Медичи из Флоренции про-

финансировало резкое увеличение объемов мировой торговли, а так-

же оплатило архитектурные и художественные достижения эпохи [10]. 

все это проложило путь европе в новое время, в котором деньги и фи-

нансовая система стали центром влияния.

на протяжении истории человечества деньги преимущественно 

выпускали те, кому принадлежала власть, будь то короли или демокра-

тически избранные правительства. власти штамповали свои полномо-

чия как в буквальном, так и в фигуральном смысле на деньгах, напоми-

ная гражданам о глубинной связи между деньгами и властью.

Статиры — монеты из сплава золота и серебра — известны благода-

ря изображенной на них голове льва и считаются первыми чеканны-

ми деньгами [11]. они происходили из Лидийского царства (находив-

шегося на территории современной западной Турции). Царь алиатт, 

предположительно выпускавший эти монеты, стал автором просуще-

ствовавшей долгие века концепции денег как предмета искусства — 

концепции, которая придала этим непрактичным и неодушевленным 

предметам огромную власть, значение и бесспорную ценность.

внимательно взгляните на однодолларовую купюру. обратите вни-

мание на орнамент, идущий по краю, и листья, обрамляющие голо-

ву Джорджа вашингтона, а также печати эмитента — регионально-

го банка Федеральной резервной системы и Министерства финансов 

СШа. на обратной стороне еще более изящный орнамент обрамля-

ет слова «один» и «на бога уповаем» вместе с оттисками обеих сторон 

большой государственной печати СШа — распростерший крылья 

бело головый орлан справа и всевидящее око на вершине усеченной 

пирамиды слева. Это хитросплетение линий в стиле барокко трудно 

воспроизвести, что помогает противодействовать фальшивомонет-

чикам; этой же цели служат вкрапленные в бумагу волокна, водяные 

знаки и металлические нити. но не менее важно и то, что это прекрас-

ное изображение просто производит большое эстетическое впечатле-

ние. оно наполнено семиотическими символами, ассоциирующими-

ся с властью и порядком.

Художественные изображения на деньгах помогают нам понять убе-

ждение металлистов в том, что денежные знаки обладают внутренней 
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стоимостью. И нам не удастся избавиться от символизма государствен-

ной власти, которая ассоциируется с деньгами. несчетное число мо-

нархов после царя алиатта использовали столь же драматические сим-

волы для нанесения на монеты. они придавали деньгам аутентичность 

и одновременно выступали в роли королевского бренда, символа не-

ограниченной королевской власти. нам постоянно напоминают, что 

эти деньги и власть непобедимы.

Право суверена чеканить монету давало ему одно специфическое 

преимущество — возможность взимать плату за изготовление мо-

нет, то есть получать доход непосредственно от выпуска денег в об-

ращение. в наши дни эмиссионный доход возникает оттого, что, 

печатая деньги на почти ничего не стоящих клочках бумаги, прави-

тельство получает беспроцентный заем. но в те времена, когда день-

ги ассоциировались с отливками драгоценных металлов опреде-

ленного веса, монархи получали этот доход более явным способом. 

Кое-кто «обрезал» золотые и серебряные монеты, переплавлял об-

резки и выпускал монеты со сниженным весом. До того как монеты 

получили стандартную номинальную стоимость, властители мог-

ли своим решением обесценивать самочинно установленную стои-

мость конкретной монеты, заявляя, что за нее теперь можно получить 

меньше полезных товаров, а для уплаты прежней суммы налога отны-

не потребуется больше таких монет. Фактически монархи отрекались 

от обещания принимать свои долговые обязательства, то есть день-

ги по определенной стоимости, а значит, могли погашать свои долги 

с определенным дисконтом в зависимости от того, насколько будут 

«обрезаны» монеты. С тем же успехом коронованных особ подталки-

вали к дополнительной эмиссии для покрытия своих долгов. не сто-

ит и говорить о том, как это раздражало состоятельных граждан — 

дворян, аристократов, а впоследствии и представителей буржуазии, 

для которых периодические произвольные девальвации денег означа-

ли существенное уменьшение их накоплений. По мере того как рос-

ло их сопротивление подобным действиям, появлялись и получали 

распространение некоторые великие либеральные идеи, положен-

ные в основу современного демократического строя, а до этого при-

ведшие к созданию Соединенных Штатов америки и к великой фран-

цузской революции. ныне этот дух сопротивления можно встретить 

у некоторых «евангелистов» от биткоина.
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Задолго до того, как у средневековых европейских монархов по-

явились монеты, с которыми можно было мошенничать, китайские 

императоры перешли на вторую ступень технологической эволюции 

денег [12]. Когда в iX столетии некоторые регионы, например Сычу-

ань, столкнулись с дефицитом бронзы, из которой чеканили монеты, 

правительственные чиновники начали экспериментировать с выда-

чей долговых расписок, некоторое время функционировавших как 

разновидность бумажных денег. Затем в 1023 году династия Сун выпу-

стила полноценные бумажные деньги, имевшие хождение по всему 

царству.

несколькими столетиями ранее в Китае появилась идея о том, что 

деньги представляют собой часть правительственного механизма — 

именно так ее сформулировали придворные ученые. они описывали 

деньги как средство «сохранять богатство и товары, регулируя тем са-

мым производительный труд граждан. вследствие этого деньги при-

носят мир и покой в Поднебесную империю» [13]. Такой подход полно-

стью противоречит взглядам металлистов на деньги как на обычный 

товар, зато неплохо согласуется с современными взглядами банки-

ров из центральных банков на необходимость управления предложе-

нием денег. различие состоит в том, что ответственность правителей 

Китая проистекала не из законодательных норм, а из морального ко-

декса, созданного на основе конфуцианских взглядов на императора 

как на высшее благо для упорядоченного общества Срединного цар-

ства. в наши дни Китай сталкивается с конкуренцией со своей валю-

той (юанем), возникающей по причине спроса собственных граждан 

на валюту других стран, например на доллар, и пока только формиру-

ющейся, но потенциально очень серьезной угрозой со стороны част-

ных цифровых валют, в том числе биткоина. в то время как эта конку-

ренция оказывает все большее влияние на мировую экономическую 

ситуацию, лидеры страны все еще находятся в плену древней концеп-

ции контролируемых исключительно государством денег, которая 

в современном обществе уже миновала пик своей популярности.

в европе борьба между приватным и государственным секторами 

за контроль над денежной системой имеет гораздо более долгую ис-

торию. Пока одни люди жаловались на то, что правители постоянно 

портили монеты, находились те, кто реализовывал обходные вариан-

ты, что приводило к чеканке денег в частном порядке.
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наиболее оригинальный пример такого обходного варианта — 

это так называемый ecu de marc (марковый экю), или банковская мо-

нета [14]. Этот вид денег, созданных коммерческими банкирами для 

собственного применения в эпоху ренессанса, позволял банкам раз-

вивать бизнес в международном масштабе. Курс обмена таких монет 

заранее согласовывался коммерческими банками; в результате ecu 

de marc давал возможность проводить взаимозачет коммерческих век-

селей, выпущенных различными банками в разных странах. Правите-

ли в каждой стране жестко контролировали эмиссию и обращение де-

нег, но банкиры разработали собственную систему международных 

расчетов, изобретя чудо коммерческого кредита. в оплату за отгружен-

ный товар — скажем, обуви, произведенной в венеции и отправляе-

мой купцу в брюгге, — принимались векселя, что приносило прибыль 

производителю, но в еще большей мере обогащало банк, фактически 

торговавший бумагой. Этот урок прочно усвоен многими поколени-

ями банкиров с давних времен до наших дней. впервые частное сооб-

щество сумело создать собственную систему эмиссии денег. Прямая 

угроза власти монархов вызвала к жизни политические столкновения, 

поскольку все короли и королевы в европе опасались, что их монополь-

ная власть будет подорвана.

но банкирам не нужна политическая власть сама по себе. ведь они 

прагматичные бизнесмены, что и доказали на протяжении последую-

щих столетий. Частные деньги они использовали для заключения сде-

лок с правительством, а иногда и в качестве средства давления на него, 

но главным образом для ведения собственной коммерческой деятель-

ности и приумножения благосостояния.

Переговоры между правителем и этими новыми приватными эми-

тентами денег в итоге завершились изданием королевской охран-

ной грамоты, в соответствии с которой в 1694 году был учрежден 

банк англии, или ба, как его сейчас называют брокеры по ценным бу-

магам в лондонском Сити [15]. он был создан по распоряжению ко-

роля Уильяма iii, желавшего построить самый сильный в мире флот 

для победы над Францией, которая господствовала в то время на мо-

ре. Первонача льно этот частный банк (национа лизированный 

только после второй мировой войны) предоставил короне заем 

на 1,2 миллиона фунтов стерлингов, для того времени очень крупной 

суммы, а затем под этот заем выпустил векселя, тем самым эффективно 
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перекредитовав его. Чтобы придать этим векселям такую же стоимость, 

как у денег, король согласился принимать их в уплату налогов. Таким 

образом, за один присест это соглашение создало особую форму бу-

мажных денег, гарантированных правителем, учредило банк с частич-

ными резервами — что стало ключевым принципом современного 

банковского дела, позволяющим регулируемым банкам выдавать в кре-

дит большую часть денег, принятых в качестве депозитов, — а также 

утвердило идею центрального банка. По сути дела, банк англии полу-

чил лицензию на печать денег.

Так началась история современного банковского дела, и эти со-

бытия оказали огромное влияние на экономику англии. новые фи-

нансовые структуры помогли стране создать первоклассный мор-

ской флот, благодаря чему она господствовала на морях от одного 

полюса до другого. Кроме того, эти структуры профинансировали 

промышленную революцию. банковский кредит, по сути, стал день-

гами, поскольку гарантировался правителем государства. Это новое 

определение денег с тех пор стало доминирующим. Со временем но-

вая британская финансовая система развилась до такого уровня, что 

рядовые граждане обзавелись текущими счетами, а компании мог-

ли пользоваться всеми видами банковских кредитных инструмен-

тов для финансирования чего угодно — от текущих хозяйственных 

операций до крупномасштабных проектов. Теперь банки могли ру-

чаться своим добрым именем за заемщика и выступать в качестве по-

ручителей, а кредитные инструменты превратились в объект купли-

продажи, что дало невиданный ранее стимул развитию фондового 

рынка.

в свою очередь этот финансовый прорыв способствовал повыше-

нию ликвидности в экономике, но одновременно повысил и уровень 

риска. он создал такие перспективы развития предпринимательства 

и накопления капитала, о которых раньше нельзя было и мечтать. 

При этом появилось такое явление, как системный риск. Убытки, по-

несенные одним финансовым учреждением, могли дестабилизиро-

вать несколько других учреждений, поскольку все они связаны между 

собой в рамках финансовой системы. в результате вся система ста-

новится уязвимой перед колебаниями самого важного общественно-

го товара — доверия. Постоянно расширяющаяся сеть переплетаю-

щихся кредитных взаимоотношений создала условия для того, чтобы, 
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например, текстильная фабрика могла финансировать расширение 

своей деятельности, а впоследствии даже для создания паровых котлов; 

впрочем, далеко не каждая текстильная фабрика получала прибыль 

и далеко не каждый бизнесмен аккуратно платил свои долги. Хотя де-

фолты по кредиту и банкротства закономерные следствия принятия 

на себя финансовых рисков, в условиях взаимосвязанности отдельных 

звеньев финансовой системы они могут вызвать эффект домино. если 

заимодавец начинает беспокоиться, что крупный заемщик не справит-

ся с платежами по кредиту, то другим заемщикам может быть отказа-

но в предоставлении кредита. если у последних в данный момент име-

ются финансовые трудности, это способно привести к их банкротству 

и распространению тревожных настроений в деловой среде. в свою 

очередь, это обусловит дальнейшее падение и без того хрупкого обще-

ственного доверия. если оно истощится окончательно, объемы креди-

тования уменьшатся и даже платежеспособные заемщики не смогут 

воспользоваться кредитом, что негативно скажется на финансовых 

результатах кредиторов и приведет к окончательному краху системы 

общественного доверия. Именно так начинаются финансовые кризи-

сы. Деньги получили невиданную ранее свободу, но в ней таились но-

вые опасности.

Финансовая нестабильность вызвала ожесточенные дебаты о том, 

каким образом можно ее контролировать, а также более глубокие спо-

ры о сущности денег. Эти дебаты шли долгие годы и способствовали 

формированию современной финансовой системы. однако взгляды 

на то, каким образом можно сохранить в обществе доверие к денеж-

ной системе, существенно разошлись. на одном их полюсе оказались 

те, кто верит в золото как в деньги.

основанный на идеях либеральных мыслителей, в том числе ве-

ликого английского философа Джона Локка, золотой стандарт полу-

чил распространение в конце XVii века [16]. Люди чувствовали, что 

необходимо привязать стоимость денег к ценности, имеющей мате-

риальное воплощение, чтобы предотвратить попытки правительств 

и их новых партнеров в лице банковского сектора спекулировать 

на обесценении национальных денег. Эта модель доказала свою эф-

фективность в обуздании инфляции, что помогло сохранить сбере-

жения зажиточных слоев населения. однако монетарные ограниче-

ния и возросшая стоимость золота вынуждают людей хранить деньги 
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дома, что ограничивает возможности банковского кредитования, уве-

личивает количество банкротств и генерирует безработицу. в такие 

времена наибольшие жертвы всегда приносят самые бедные слои об-

щества. По мере того как финансовая система переживала кризис 

за кризисом, сформировалась альтернативная концепция факторов, 

влияющих на предложение денег и его динамику. ее сторонники кон-

центрировались не на том, как ограничить стремление правитель-

ства печатать деньги, а на том, как следует регулировать банки, вы-

полняющие уникальные функции создателей частных, генерируемых 

развитием кредитных отношений денег. Лидером этой концепции 

стал в XiX веке редактор журнала Economist Уолтер бэджет, а ее идеи 

легли в основу организации современной банковской системы с цен-

тральным банком во главе. Поддерживаемые правителями, которые 

ни в коем случае не могли обанкротиться, такие центральные банки, 

как банк англии, выполняли функции «кредитора последней наде-

жды», призванного преодолеть кризис недоверия к банковской си-

стеме. они соглашались свободно кредитовать платежеспособные 

банки, если у тех случались проблемы с ликвидностью в периоды 

финансовых кризисов. Хотя бэджет считал, что по таким кредитам 

должна устанавливаться повышенная процентная ставка и они долж-

ны обеспечиваться надежным залогом, эта функция превратила цен-

тральные банки в своего рода якоря экономики, зацепившись за ко-

торые, можно было остановить волну финансовой паники. Золотой 

стандарт все еще существовал, однако новые функции центральных 

банков не на шутку всполошили его приверженцев, питавших отвра-

щение к ничем не ограниченной мощи банковских структур и бес-

препятственно растущей задолженности.

Эти аргументы громко звучали в СШа, значительно затормозив 

создание центрального банка в этой стране. в течение 150 лет там 

сменилось немало режимов денежного обращения — иногда они 

включали эмиссию денег центральным банком, а иногда параллель-

но в обращении находилось несколько видов валюты, конкурирую-

щих между собой и выпущенных коммерческими банками в рамках 

различных соглашений с федеральными властями и руководством 

отдельных штатов. в итоге доллар завоевал господствующее положе-

ние, но для этого потребовалось пережить несколько периодов беше-

ной финансовой паники в конце XiX и начале XX века. Только после 
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этого американцы пришли к выводу, что им необходим централь-

ный банк, и в 1913 году была основана Федеральная резервная систе-

ма. Сотню лет спустя ФрС продолжает оставаться объектом критики 

и насмешек в некоторых властных кабинетах. оппоненты обвиня-

ют ее в надувании «пузырей активов», инфляции. Зато ее привержен-

цы подчеркивают, например, что без массированных интервенций 

ФрС в экономику во время кризиса 2008–2009 годов ситуация в стра-

не оказалась бы гораздо хуже.

очевидно, действия ФрС по поддержанию стабильности финансо-

вой системы СШа нельзя назвать безупречными. Пример № 1 — вели-

кая депрессия. Пример № 2 — инвестиционный банк Lehman Brothers. 

однако XX век показал примеры того, насколько опасно побуждать 

центральный банк к неосторожным действиям. в период великой де-

прессии золотой стандарт связал руки ФрС в самый неудачный момент, 

ограничив ее способность эмитировать деньги и компенсировать тем 

самым неспособность находившегося в ступоре банковского сектора 

выдавать кредиты. Это привело к углублению кризиса. в итоге от при-

вязки валюты к стоимости золота отказались, освободив банки от этой 

смирительной рубашки и оказав содействие финансово обескровлен-

ной глобальной экономике в восстановлении ликвидности.

После второй мировой войны правительства опять искали мо-

нетарный якорь для укрепления стабильности компаний, в частно-

сти центральный стержень стабильности для потрясенной междуна-

родной экономики. британия — под предводительством экономиста 

Джона Мейнарда Кейнса — стремилась разработать решение на меж-

дународном уровне, реализацией которого мог бы заняться вновь 

созданный Международный валютный фонд (МвФ). но в конечном 

счете СШа как единственная ведущая мировая держава, не опусто-

шенная войной и имеющая доминирующую в глобальном масшта-

бе валюту, взяла руководство операцией на себя [17]. американский 

доллар стал центральным стержнем, вокруг которого функциони-

ровала глобальная экономика. Такое положение сохраняется по сей 

день.

Пакт, подписанный на бреттон-вудской конференции в 1944 году, 

отменил привязку доллара к золоту, одновременно привязав к долла-

ру валюты остальных стран мира. Правительства других государств, 

хранившие свои резервы в долларах, получили право перевести их 
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в золото по фиксированной ставке. Это служило финансовым стаби-

лизатором на протяжении двух с половиной десятков лет, но в кон-

це 1960-х годов внутренние ограничения бреттон-вудской системы 

(в данном случае введенные ФрС) пошатнули ее устойчивость. СШа, 

понесшие огромные затраты на вьетнамскую войну и неспособные 

конкурировать с более дешевыми продуктами из-за рубежа, не смог-

ли получить достаточно иностранной валюты и пополнить свои зо-

лотовалютные резервы. Их нехватка стала ощущаться все более явно, 

и при этом некоторые страны, например Франция, требовали перево-

да своих резервов из доллара в золото. Чувствуя, что попал в ловушку, 

президент ричард никсон пошел на крайние меры: 15 августа 1971 го-

да он отменил конвертируемость доллара в золото. Это решение гото-

вилось всего лишь несколькими специалистами из Министерства фи-

нансов, ФрС и белого дома.

«Шоковая терапия» от никсона окончательно лишила смысла брет-

тон-вудское соглашение. К 1973 году почти все страны отменили при-

вязку своих валют к доллару, и на соглашении был поставлен крест. Те-

перь правительства самостоятельно решали, какой объем денежного 

предложения нужен их странам. Казалось, наконец-то пришло вре-

мя харталистов. в этом новом веке бумажных валют доверие к деньгам 

стало вещью относительной и очень непостоянной: вы доверяете дол-

лару больше, чем фунту стерлингов, или наоборот?

отчаянный шаг никсона достиг поставленной цели в одном отно-

шении: он позволил снизить курс доллара и тем самым стимулировать 

американский экспорт. благодаря этому Уолл-стрит получила новые 

колоссальные возможности развития торговли с расчетами в ино-

странной валюте. Поскольку доллар больше не был привязан к золо-

ту, банки могли предоставлять кредиты в глобальном масштабе, и это 

открыло дорогу процессам глобализации мировой экономики. Кроме 

того, это привело к появлению мультинациональных мегабанков, счи-

тавшихся слишком большими для того, чтобы обанкротиться — со все-

ми вытекающими отсюда последствиями.

впрочем, долгожданное оживление в американской экономике по-

сле 1971 года быстро сошло на нет под давлением новых, хотя и впол-

не предсказуемых обстоятельств. на фоне нефтяной блокады, вве-

денной странами — экспортерами нефти в 1973 году, слабеющий 

неконтролируемый доллар немедленно генерировал инфляцию. 
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По мере того как стоимость наиболее важной валюты в мире падала, 

росла стоимость товаров и услуг, которые можно было на нее купить. 

(Мы считаем, что всегда полезно помнить о том, что концепция це-

ны имеет два аспекта: выражение стоимости товаров в долларах и вы-

ражение стоимости доллара в том количестве товаров, которые мож-

но на него купить. Когда стоимость товаров в долларовом выражении 

растет, стоимость доллара, выраженная в количестве приобретаемых 

на него товаров, по умолчанию должна падать. в этом состоит суть ин-

фляции.) однако на этот раз инфляция пришла не одна, а вместе с вы-

соким уровнем безработицы, сбивавшей с толку экономистов, а также 

с новым явлением, которому дали название, казавшееся несколько неу-

местным в их лексиконе, — стагфляция.

в 1970-х годах цены продолжали бурно расти, что и проложило до-

рогу новому финансовому мессии — двухметроворостому Полу вол-

керу. решительный председатель ФрС торжественно поклялся сломать 

инфляции хребет, даже если ради этого потребуется опять ввергнуть 

экономику в рецессию. Именно это он и сделал, проведя серию болез-

ненных повышений ставки процента. воспоминания о том времени, 

когда инфляция существенно обесценила доллары в карманах людей 

и обрекла их на жизнь в условиях сокращающейся экономики, на-

столько свежи в умах того поколения, что его представители до сих 

пор отдают предпочтение редким и обладающим независимой вну-

тренней стоимостью «валютам» вроде золота и, как мы позже увидим, 

биткоина.

После решительных мер волкера ситуация резко улучшилась, 

по крайней мере, на какое-то время. в индустриальных странах насту-

пил период великого спокойствия с низким, прогнозируемым уровнем 

инфляции и стабильными темпами роста, время от времени прерывав-

шегося короткими рецессиями. европа начала действительно амбици-

озный эксперимент по созданию валютного союза. в течение первых 

десяти лет он, казалось бы, имел ошеломительный успех, поскольку 

евро чудесным образом распространил высокий кредитный рейтинг 

Германии на такие когда-то застойные страны, как Ирландия и Испа-

ния. в них наблюдался огромный приток капитала и беспрецедентный 

бум недвижимости. Такие развивающиеся рынки, как в бразилии, рос-

сии и Индонезии, тоже зафиксировали приток инвестиций, хотя и не-

равномерный из-за периодических кризисов. возник «дивный новый 
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мир»* глобальных финансов на основе бумажных денег. но, как нам те-

перь известно, где-то в глубине уже формировались силы, приведшие 

его к разрушению.

на Уолл-стрит под влиянием новых технологий и мантр о дерегули-

ровании экономики, подогреваемых очевидной победой свободного 

рынка над коммунизмом, полным ходом шла разработка новых финан-

совых инструментов. но одновременно с ними зарождались и некие 

тайные враждебные силы, которые должны были сыграть свою роль 

в будущем. на макроуровне все выглядело прекрасно: низкий уровень 

инфляции, солидные темпы роста. но экономисты прилагали усилия 

не в том направлении. Постепенно назревавшие риски никак не учи-

тывались при расчете макроэкономических показателей. Черт побери, 

эти риски не учитывались даже в банковской системе при рутинных 

операциях приема депозитов, выдачи коммерческих и ипотечных кре-

дитов. они таились в сумрачной и малоизвестной реальности, именуе-

мой теневой банковской системой.

Как нам теперь известно, причудливо объединенные в пулы ипо-

течные кредиты и кредитные производные инструменты с номиналь-

ной стоимостью в сотни миллиардов долларов поставили хеджевые 

и пенсионные фонды, банки и другие финансовые организации в за-

висимость друг от друга в сложной, взаимосвязанной сети теневой 

банковской системы, которую вряд ли кому-то удастся в полной мере 

изучить. в соответствии с уроками коммерческих банкиров эпохи ре-

нессанса Уолл-стрит опять нашла эффективный способ заполучить 

деньги суверена и многократно их умножить, создав разновидность 

приватных денег, основанных на задолженности. все это происхо-

дило в сфере, которая подвергается менее жесткому регулированию, 

чем традиционная банковская система. Когда наконец до людей до-

шло, насколько опасной может стать теневая банковская система, бы-

ло уже слишком поздно. С крушением инвестиционного банка Lehman 

Brothers эта хрупкая система начала разваливаться.

Эпоха великого спокойствия несла на себе печать проклятия. она 

не только способствовала распространению в обществе ложного чув-

ства безопасности, но и заставила забыть об обязанности использовать 

 * Отсылка к названию антиутопического романа Олдоса Хаксли «О дивный новый мир». Прим. 
ред.
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политические рычаги для борьбы с неблагоприятной ситуацией в эко-

номике. все и каждый — от избирателей до воротил Уолл-стрит, от кон-

грессменов до президента — стремились верить в то, что ФрС способ-

на разобраться с финансовой системой. Многоуважаемый Пол волкер 

уступил место не менее уважаемому алану Гринспену, правда, со вре-

менем растерявшему всеобщее уважение. в 1999 году никто не обратил 

внимания на отмену акта Гласса — Стиголла, еще со времени великой 

депрессии запрещавшего слияние коммерческих и инвестиционных 

банков. в результате возникавшие банки-гиганты обрели огромное мо-

гущество. Когда система взорвалась прямо у них под носом, они задей-

ствовали свой последний резерв — массивную финансовую помощь 

за счет налогоплательщиков.

Спустя шесть лет после описанных событий мы все еще не можем 

утверждать, что справились с последствиями этого взрыва. Лоббисты 

Уолл-стрит продолжают финансировать преобладающую часть рас-

ходов на политические кампании Конгресса и оказывать неправомер-

ное влияние на ход реформ. отчасти это происходит потому, что мы 

все еще позволяем центральным банкам выполнять за нас грязную ра-

боту, отравляя общество наркотиком легких денег ради сохранения 

стабильности. Проводимая ФрС политика нулевой процентной став-

ки и выкуп облигаций на сумму более трех миллиардов долларов в со-

вокупности с аналогичными действиями партнеров ФрС из европы 

и Японии предотвратили катастрофу. однако слишком мало делалось 

для урегулирования долгосрочных диспропорций в налоговых по-

ступлениях или для реструктуризации финансовой системы, в кото-

рой доминировали все те же СбЧо (слишком большие, чтобы обанкро-

титься) банки. Даже после последовательной серии национальных 

кризисов, разразившихся после 2010 года и охвативших Грецию, Ис-

панию, Ирландию, Португалию, а затем Италию, структурные диспро-

порции, и в том числе недопустимый разрыв между политическими 

и финансовыми функциями, продолжали существовать в европейской 

валютно-финансовой системе.

в то же время в глобальной экономике, где доллар остается миро-

вой, а не только национальной валютой СШа, по-прежнему наблюда-

ются ограничения денежной политики, обусловленные националь-

ными политическими процессами. Поэтому значительные суммы 

из денег, генерированных ФрС путем неустанного выкупа долговых 
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обязательств и предназначенных для стимулирования американской 

экономики, перетекали за океан, надувая нежелательные «пузыри» 

на рынках недвижимости развивающихся стран и обостряя напря-

женность до степени, которую описывали как «валютную войну». Мо-

жет показаться, что с тех пор ситуация стабилизировалась, но не стоит 

впадать в заблуждение: наша глобальная валютно-финансовая система 

по-прежнему имеет серьезные проблемы.

Изучение истории денег позволяет выделить основную проблему: 

как разработать систему, с одной стороны, способную эффективно об-

служивать обмен товарами и услугами, обеспечивая выгоду всем участ-

никам, а с другой — не допускающую нарушения общественного дове-

рия со стороны управляющих ею учреждений. Сможет ли биткоин или 

другие криптовалюты предложить решение этой задачи, станет ясно 

впоследствии. на первом этапе им предстоит завоевать доверие в каче-

стве устойчивой валюты, способной обслуживать все расширяющий-

ся обмен и генерировать выгоду.

Известный критерий гласит: чтобы денежные знаки стали деньга-

ми, они должны функционировать как средство расчета, расчетная де-

нежная единица, средство сбережения. на доллары можно купить то-

вары в любом уголке мира. они используются в качестве измерителя 

стоимости практически чего угодно. а основное, если не главное, их 

свойство — это вера людей в то, что, держа свои сбережения в долларах, 

они обеспечивают их сохранность в течение долгого времени. если 

множество людей сегодня используют биткоин в качестве средства 

расчетов при покупке или продаже товаров, то расчетной денежной 

единицей его считают немногие. Торговцы, принимающие биткоин, 

вынуждены составлять прейскурант на свои товары в национальной 

валюте той страны, где они находятся. Что же до функции средства 

сбережения, то спекулянты, покупающие биткоин в расчете на рост 

курса в будущем, конечно, верят в его перспективы в этом качестве. 

но большинство считает, что препятствием станет его волатильность. 

За первые 11 месяцев 2013 года курс биткоина по отношению к долла-

ру вырос на 8500%, но в последующие шесть месяцев упал на две тре-

ти от этой величины. Кто решится хранить все свои сбережения в нем?

еще важнее вопрос: способны ли криптовалюты стать деньга-

ми? Для этого следует отбросить требование того, чтобы за деньгами 
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стояли некие «реальные» ценности. в действительности имеет значе-

ние только то, обладают ли они полезностью. в итоге вопрос ставит-

ся так: могут ли криптовалюты усовершенствовать нашу способность 

участвовать в обмене, торговле и взаимодействии с людьми? в этом 

плане биткоину есть что предложить — уникальную способность про-

водить низкозатратные, практически мгновенные денежные трансфе-

ры в любую точку мира. Мы считаем, что рано или поздно именно это 

качество сделает данную технологию, а может, и сам биткоин широко 

востребованными. возможно, тогда биткоины станут деньгами.

наверное, вы скажете, что денежные знаки становятся деньгами то-

гда, когда все согласны принять их в этом качестве. Чтобы выполнить 

это весьма сложное тавтологическое условие, биткоин должен заста-

вить поверить в себя. его первые последователи пытались позаимство-

вать стратегии привлечения себе подобных из истории денег. Содер-

жание таких стратегий широко варьируется — от выбора символа, 

похожего на символы других валют (чаще всего биткоин обозначает-

ся буквой в, перечеркнутой линиями, похожими на перечеркивающие 

знак доллара), и до создания мифа о физической, «реальной» внутрен-

ней стоимости биткоина путем использования термина «добыча» (или 

майнинг) применительно к процессу его создания (об этом писал ан-

трополог билл Маурер).

Перед первыми последователями встала гораздо более серьезная 

проблема, чем выбор знака, — создать как можно более широкое сооб-

щество пользователей вокруг биткоина. Сообщество первых пользова-

телей биткоина состояло всего лишь из двух человек. Со временем оно 

значительно увеличилось как по численности, так и по разнообразию 

мотивов присоединения новых членов. если считать справедливым 

утверждение харталистов о том, что деньги — это социальный фено-

мен, то расширение численности приверженцев биткоина представ-

ляет собой не что иное, как попытку денежных знаков стать деньгами.
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Генезис

Высокомерие власти побуждает заменять деньги 
идеями.
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