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Глава 7

75
Шумы в сердце Вселенной

В  начале 1930-х годов после публикации работ Хаббла и  Хью

масона идея расширяющейся вселенной получила широкое 

признание (хоть и  не  у  самого Хаббла, который предпочитал де-

лать наблюдения и  измерения, а  не  формулировать гипотезы). 

Даже Эйнштейн наконец смирился с очевидным и признал это пуб-

лично в апреле 1931 года на научном собрании в Пасадене. Но из ка-

кого исходного состояния расширяется Вселенная? В  1927  году 

Леметр предположил, что наблюдаемое расширение началось 

из  стационарного состояния, как у  вселенной Эйнштейна, и  что 

до такого расширения Вселенная колебалась на грани его начала 

неопределенный период времени (возможно, вечность). Это был 

один из  наиболее мистических вариантов, допускаемых исполь-

зованием космологической постоянной. Но ко времени одобрения 

со стороны Эйнштейна ученый уже работал над другой идеей.

В  январе 1931  года Эддингтон выступил на  собрании 

Британской математической ассоциации с  лекцией, позже 
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опубликованной в журнале Nature. В ней он представил расши-

ряющуюся Вселенную в ретроспективе: галактики постепенно 

сближаются и в конце концов сливаются воедино. Мысль о том, 

что у Вселенной когда-то было начало, он назвал «совершенно 

невыносимой». Позже в том же году Леметр ответил ему в том 

же  журнале статьей под броским названием «Начало мира 

с точки зрения квантовой теории», в которой писал, что нача-

ло Вселенной «настолько далеко от современного положения 

вещей в природе, что совсем не кажется невыносимым», и рас-

суждал, что «мы можем представить начало вселенной в форме 

уникального атома, из атомного веса которого происходит вся 

масса вселенной. Этот в  высшей степени нестабильный атом 

разделился на все меньшие и меньшие атомы посредством не-

которого вида сверхрадиоактивного процесса». Это была про-

сто догадка, и Леметр говорит здесь, скорее, о первичном атом-

ном ядре, а не о целом атоме. Но вся обозримая Вселенная могла 

бы расшириться из первичного объекта, при ядерной плотно-

сти имеющего диаметр всего в 30 раз превышающий диаметр 

Солнца и  вмещающийся в  орбиту Земли. «Естественно,  — пи-

шет Леметр,  — не  стоит придавать слишком много значения 

этому описанию первичного атома». Он  признавал, что «по 

мере совершенствования наших познаний об  атомном ядре 

его наверняка придется изменить». Главной идеей его работы 

было то, что Вселенная образовалась из сверхплотного состо-

яния путем мощного воздействия — «фейерверка», как он сам 

его назвал.

Леметр развил свои идеи и ввел термин «космическое яйцо» для 

описания сверхплотного объекта, из  которого возникла Вселен

ная в  современном виде. В  итоге появилась книга «Гипотеза пер-

вичного атома», опубликованная в 1946 году. Идеи Леметра сильно 

повлияли на работу Георгия Гамова и его коллектива над тем, что 

сейчас называется теорией Большого взрыва (см. Пролог). Однако 

и  в  1930-х, и  в  1940-х, и  даже позже эта идея казалась чрезмерно 

сложной. Ее  временные́ рамки были слишком короткими. Если 

использовать значение обнаруженной Леметром и  Хабблом по-

стоянной Хаббла, то  время, прошедшее с  прорыва космического 

яйца (или Большого взрыва), составит всего примерно миллиард 
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лет  — намного меньше, чем уточненный к  тому времени возраст 

Солнца и  звезд. Леметр предположил, что обойти эту проблему 

можно с  помощью космологической постоянной. Согласно урав-

нениям, вселенная могла начать расширяться из  сверхплотного 

состояния, потом замедлить скорость расширения почти до  нуля 

и колебаться в этом состоянии сколь угодно долго до начала даль-

нейшего расширения*. Но даже в 1930-х это выглядело уже натяну-

то. Тем не  менее интересно, что Леметр, для которого всегда была 

очень важна физическая значимость уравнений Эйнштейна, ни-

когда не  исключал из  моделей лямбду и  считал, что она представ-

ляет реально существующий физический компонент Вселенной — 

энергию вакуума. Однако идея расширения Вселенной в  ее  ныне 

общепринятой версии, с новой силой поднявшая вопрос о возрасте 

звезд, была сформулирована в  1932 году и оставалась незыблемой 

до конца ХХ века. Одним из ее авторов стал сам Эйнштейн, хотя из-

начально, втайне от коллег, он вынашивал более радикальную идею.

Пропавшая модель Эйнштейна
В  1931  году, вскоре после посещения Маунт-Вилсона и  встречи 

с  Хабблом, Эйнштейну пришла в  голову идея стационарной все-

ленной, бесконечно старой и  вечно расширяющейся, в  которой 

непрерывно создается новая материя, или новые галактики, за-

полняющие зазоры между существующими по  мере растягива-

ния пространства. Он  даже написал черновой вариант статьи 

на  немецком языке под названием «О  космологической пробле-

ме», но  затем решил, что в  аргументацию вкралась ошибка, и  от-

ложил работу до  лучших времен. Этот документ сохранился 

в  архивах ученого и  был обнаружен после его смерти, однако 

в течение долгих десятилетий считался наброском к другой пуб-

ликации с тем же заголовком и не изучался или изучался без долж-

ного внимания. Лишь в 2013 году ее значимость осознали Кормак 

	 *	 Как доказывает этот пример, если разрешить выбирать любую космологическую посто-
янную, можно получить вселенную, которая делает почти все, что вам нужно, в плане 
расширения, сжатия или колебания. Это делает постоянную совершенно бесполезной 
в случаях, когда нужно получить прогноз о реальном состоянии Вселенной.
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О’Раферти и  Брендан Макканн из  Уотерфордского технологиче-

ского института, и в 2014 году она была переведена на английский 

и опубликована.

В  начале 1931  года Эйнштейн уже понимал разумность идеи 

расширения Вселенной, но, не желая смириться с тем, что она изме-

няется со временем, продолжал искать способ примирить эти две 

концепции. Теория стационарной Вселенной кажется очень подхо-

дящей: наблюдаемый из любой галактики космос всегда выглядит 

приблизительно одинаково, даже несмотря на  угасание одних га-

лактик и появление других. Можно сравнить ее с древним лесом или 

джунглями: они существуют тысячи лет в, казалось бы, неизменном 

виде, но за это время выросли, засохли, рухнули и были замещены 

новыми множество поколений деревьев. Сама по  себе идея доста-

точно очевидная, но Эйнштейн со своим характером желал облечь 

ее  в  математическую структуру общей теории относительности. 

Он смог сделать это, манипулируя космологической постоян-

ной, которая уже не  нужна была ему для остановки расширения 

пространства. Или, выражаясь его собственными словами, «от 

этого решения [теперь] почти наверняка необходимо отказать-

ся для теоретического понимания пространства в  его истинном 

виде». Ошибаясь в  написании фамилии Хаббла, как он  это делал 

во всех своих работах того времени, он продолжает:

Чрезвычайно важные наблюдения Хаббела показали, что 

внегалактические туманности обладают двумя следующими 

качествами:

В  рамках точности наблюдений они распределены в  про-

странстве равномерно.

Они демонстрируют доплеровский эффект*, пропорциональ-

ный расстоянию.

Эйнштейн предположил, что расширение вселенной стимули-

руется появлением новой материи, необходимой для поддержания 

общей плотности вселенной на постоянном уровне. Он пишет:

	 *	 Поразительная небрежность: если кто и должен был догадаться, что это вовсе не допле-
ровский эффект, то это Эйнштейн!
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Представим себе физически ограниченный объем: частицы 

материи будут непрерывно покидать его. Чтобы сохранить 

постоянную плотность, внутри этого объема из пространства 

должны постоянно образовываться новые частицы материи.

Это удивительно похоже на  идею «полей творения» (C-field), 

предложенную в  конце 1940-х годов Фредом Хойлом, не  имев-

шим ни  малейшего представления о  неопубликованной работе 

Эйнштейна. В отличие от Хойла, вместо того чтобы вводить отдель-

ное поле, Эйнштейн описал процесс творения с помощью космоло-

гической постоянной. Однако в этот момент, как он вскоре понял, 

его аргументация развалилась. Подходящим решением уравнений 

с  таким применением постоянной стало бы  пустое пространство 

(с  нулевой плотностью) и  в  силу этого невозможностью создания 

материи! Рукописные пометки автора доказывают, что он  понял 

свою ошибку, но современные читатели остаются в недоумении, по-

чему он не ввел отдельное поле творения, как Хойл. Вероятнее всего, 

это связано с убеждением Эйнштейна, что Вселенная должна быть 

простой (вспомним, что впоследствии он называл введение космо-

логической постоянной своим величайшим промахом). Эта любовь 

к простоте вскоре проявилась еще в одной космологической моде-

ли, которую ученый разработал совместно с голландским астроно-

мом Виллемом де Ситтером и опубликовал в 1932 году.

Чем проще, тем лучше
В том же 1932 году Джеймс Джинс*, британский физик и знамени-

тый популяризатор научного знания, писал:

Снаружи кажется, что вся вселенная равномерно расширя-

ется, подобно поверхности надуваемого воздушного шара, 

со  скоростью, удваивающей ее  размеры каждые 1400 млн 

лет <…> Если космология относительности Эйнштейна верна, 

у туманностей нет вариантов: свойства пространства, в кото-

ром они находятся, вынуждают их разлетаться.

	 *	 Джеймс Джинс (1877–1946) — британский физик-теоретик, астроном, математик. Прим. ред.
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Здесь подчеркнута разница между моделью Эйнштейна — де Сит

тера и  идеями каждого из  них по  отдельности до  исследований 

Хаббла (и  Леметра). Одной из  ключевых особенностей модели, 

разработанной Эйнштейном и  де  Ситтером, стала ее  согласован-

ность с наблюдениями, а не с чистым интересом к математическо-

му аспекту общей теории относительности, как это было в ранних 

работах Фридмана, де  Ситтера или даже Эйнштейна. Совместная 

статья Эйнштейна и  де  Ситтера, написанная в  январе и  опублико-

ванная в марте 1932 года, называлась «О соотношении расширения 

и средней плотности Вселенной». В ней всего две странички, и в не-

котором смысле в  работе не  говорится о  космологических моде-

лях ничего нового, не  сказанного ранее Фридманом и  Леметром. 

Поэтому иногда приходится слышать, будто она была опубликована 

и замечена лишь из-за громкого имени Эйнштейна. Однако это не-

верно. Важность статьи заключается в попытке описания реальной 

Вселенной, а не абстрактной математической модели. В ее названии 

упомянута Вселенная, а  не  вселенная. Это важнейший шаг вперед.

Эйнштейн и  де  Ситтер знали, что Вселенная расширяет-

ся  — им  даже была известна скорость этого процесса (постоян-

ная Хаббла), хотя сегодня мы  знаем, что она значительно пре-

увеличена. Другой поддающейся наблюдению характеристикой 

Вселенной, как они понимали, была плотность, для оценки кото-

рой следовало подсчитать число галактик (и количество вещества 

во  всех звездах в  них) на  единицу космического пространства. 

Этих двух чисел хватило бы для определения судьбы Вселенной: 

расширяется ли она достаточно быстро, чтобы преодолевать гра-

витационное сжатие и продолжать это расширение вечно (откры-

тая Вселенная с отрицательной кривизной), или же ее плотность 

достаточно велика, чтобы вначале остановить расширение, а  за-

тем вынудить Вселенную сжаться обратно в сверхплотное состо-

яние (закрытая Вселенная с  положительной кривизной). Однако 

существует всего один особый случай — чуть ли не самое простое 

решение уравнений, — именно он привлек внимание Эйнштейна 

и де Ситтера.

Вселенная, находящаяся точно между состояниями открытой 

и  закрытой (так называемая плоская вселенная), может быть до-

статочно просто описана математически с  помощью уравнений 
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общей теории относительности. Кроме того, в  самом простом 

виде эта вселенная гомогенна (однородна) и  изотропна (одина-

кова во всех направлениях). Как мы уже видели, Фридман первым 

открыл плоскую модель вселенной наряду с другими возможными 

математическими построениями. Но он не увязал ее с наблюдени-

ями за реальной Вселенной. Не сделал этого и Леметр. Именно это 

выделяет работу Эйнштейна  —  де  Ситтера 1932  года. Они указа-

ли, что если значение постоянной Хаббла известно, то можно рас-

считать плотность плоской Вселенной и сравнить ее с реальными 

наблюдениями. Для постоянной Хаббла в 500 км в секунду на ме-

гапарсек требуемая плотность равнялась  бы 4  ×  10–28  грамма ма-

терии на  кубический сантиметр пространства. Поскольку совре-

менные оценки постоянной Хаббла по причинам, которые скоро 

станут очевидны, сегодня почти в  десять раз меньше, чем думал 

сам Хаббл, современный вариант этих вычислений дает меньшую 

плотность  — чуть больше 10–29  грамм на  кубический сантиметр. 

Если бы вся эта материя имела форму атомов водорода и была рас-

пространена равномерно, она была бы аналогична одному атому 

на миллион кубических сантиметров космоса.

Стоит отметить, что эти рассуждения в  свое время использо-

вались как мощный аргумент в  пользу стационарной Вселенной. 

Чтобы заполнить появляющиеся пустые пространства в  расши-

ряющейся вселенной, достаточно создавать по нескольку атомов 

водорода то тут, то там. Как повторял Фред Хойл, это в принципе 

не более сомнительно, чем мысль, что вся материя во Вселенной 

появилась одновременно при Большом взрыве. В наши дни Хойла 

порой представляют безумным ученым со  странными идеями, 

но (как подтверждает и тот факт, что схожие концепции обдумы-

вал и Эйнштейн) в его время (вплоть до открытия реликтового из-

лучения) стационарная модель рассматривалась как полноправ-

ная альтернатива модели Большого взрыва.

В 1930-е годы было уже ясно, что даже во всех ярчайших звез-

дах видимых галактик не хватит материи, чтобы утверждать, что 

Вселенная плоская. Но было также ясно, что объем материи нена-

много меньше, чем требуется, конечно, с учетом разнообразия ма-

тематических конструкций. Космологи не  рассуждали термина-

ми числа атомов водорода на  миллион кубических сантиметров, 
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они использовали так называемый параметр плотности, обычно 

обозначаемый греческой буквой «омега» (Ω), исходя из  того, что 

в  плоской вселенной Ω  =  1. Если во  Вселенной вдвое меньше ма-

терии, чем нужно для ее плоской модели, то Ω = 0,5; если там всего 

треть необходимого объема, то Ω = 0,3 и так далее. Количество ви-

димой материи в  нашей Вселенной дает приблизительно Ω  =  0,1, 

то есть мы наблюдаем примерно в десять (или чуть более) раз мень-

ше вещества, чем требовалось бы  для того, чтобы считать нашу 

Вселенную плоской. Разница кажется значительной, но уравнения 

допускают любое значение Ω в  моделях вселенных  — например, 

она могла бы  равняться одному миллиарду или одной миллиард-

ной, триллиону триллионов или одной триллионной части одной 

триллионной части и так далее. Поэтому еще в начале 1930-х годов, 

когда космология впервые стала искать количественные выраже-

ния своих принципов, стало очевидно, что плотность реальной 

Вселенной подозрительно близка к значению, необходимому для 

ее плоского состояния26. Эйнштейн и де Ситтер сочли разумным 

предположить, что она и  есть плоская, просто мы  видим не  все 

ее  содержимое. Хотя оценки плотности Вселенной в  1932  году 

не вполне соответствовали этой модели, ученые писали:

Она, безусловно, имеет нужный порядок величины, и  мы 

должны заключить, что в  настоящее время можно предста-

вить факты, не оценивая кривизну трехмерного пространства. 

Эта кривизна, впрочем, в принципе определяема, и увеличе-

ние точности данных, извлекаемых из наблюдений, поможет 

нам в  будущем уточнить порядок и  определить значение.

Чтобы добиться значения Ω = 1, достаточно обнаружить необ-

ходимое количество невидимой материи (сейчас мы  называем 

ее темной), дополняющей материю ярких звезд. Хотя в тот момент 

идея темной материи, обеспечивающей Вселенной плоскую мо-

дель, не была принята всерьез, существует и другой способ прими-

рить наблюдения с  концепцией плоской Вселенной  — уточнить 

постоянную Хаббла в  надежде, что тот ее  переоценил. Если 

ее  значение окажется достаточно малым, то  Вселенная сможет 

быть признана плоской даже без сокращения ее  плотности (это 
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также повысит оценку времени, прошедшего с момента Большого 

взрыва, и, возможно, согласует между собой оценки возраста 

Вселенной и  звезд). В  итоге модель Эйнштейна  —  де  Ситтера 

(плоская, гомогенная и изотропная) стала краеугольным камнем 

космологии (отчасти из-за ее  максимальной простоты). Ее  пре-

подавали многим поколениям студентов (в  том числе и  мне), не-

смотря на неясность значения Ω и постоянной Хаббла*. В течение 

нескольких десятилетий усилия космологов ограничивались 

поисками постоянной Хаббла, поскольку более ничего предпри-

нять было нельзя. Затем, как мы  увидим, стало возможным оце-

нить количество темной материи во Вселенной и точно выяснить 

значение Ω.

Сквозь Вселенную

Вдвое дальше
Космология Эйнштейна  —  де  Ситтера привлекательна еще 

и  потому, что предлагает простой способ рассчитать возраст 

Вселенной с опорой на постоянную Хаббла (Н). Если Вселенная 

расширяется с  постоянной скоростью начиная со  времени 

Большого взрыва, то  ее  возраст (время, прошедшее после взры-

ва) равен единице, деленной на  Н: и  километры, и  мегапарсе-

ки — единицы расстояния, и при делении мы получаем секунды, 

а из них годы. Получившийся «возраст» известен как время Хаббла. 

Но расширение Вселенной с момента Большого взрыва замедли-

лось, поэтому значение Н за это время уменьшилось. Постоянная 

Хаббла постоянна в том смысле, что она одна и та же для любой 

точки Вселенной в определенный момент (одну и ту же космиче-

скую эпоху), но  не  во  времени вообще. Поэтому иногда астро-

номы называют ее не постоянной, а параметром Хаббла или го-

ворят, что постоянная Хаббла есть значение параметра Хаббла 

для конкретной эпохи. Поскольку в прошлом Вселенная расши-

рялась быстрее, то  для достижения ею  нынешнего состояния 

	 *	 Де  Ситтер не  дожил до  этого времени. Он  умер от  пневмонии в  Лондоне в  ноябре 
1934 года в возрасте 62 лет.
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понадобился меньший период, чем время Хаббла. Но  насколько 

он был меньше? Здесь нам как раз пригодится простота модели 

Эйнштейна — де Ситтера.

В  космологической модели Эйнштейна  — де  Ситтера возраст 

Вселенной составляет всего две трети от  времени Хаббла. Это 

дает нам период немногим более чем миллиард лет при значении 

Н в 500 км в секунду на Мпк, что находится в явном противоречии 

с уже известным в 1930-е годы возрастом Земли (и в несколько ме-

нее явном противоречии с возрастом звезд).

В большом значении постоянной есть и еще одна странность, 

помимо конфликта между предполагаемым возрастом Вселенной 

и возрастом звезд, но в 1930-е годы ее мало кто заметил. Значение 

постоянной Хаббла определялось путем точного измерения рас-

стояний до  галактик и  сопоставления этих данных с  их  крас-

ным смещением. Получив значение этой постоянной, с  ее  по-

мощью можно определять расстояния; именно поэтому Хаббл 

изначально и  заинтересовался измерением красных смещений. 

Постоянную Хаббла можно использовать для оценки масшта-

бов Вселенной. Чем меньше расстояния до  других галактик, тем 

больше значение постоянной Хаббла, поскольку расширение про-

странства быстрее разнесло галактики на  их  нынешние расстоя-

ния. И наоборот, чем больше эта постоянная, тем меньше расстоя-

ния между галактиками. Измерения Хаббла, начавшиеся с цефеид 

и продолженные в других частях Вселенной, явно доказывают, что 

спиральные туманности — не звездные облака внутри Млечного 

Пути, а галактики вне его пределов. Согласно тем же измерениям, 

эти галактики все же расположены довольно близко к нам и друг 

к  другу, что означает: если сопоставить их  видимые размеры 

с  расстоянием до  них, то  они должны быть значительно меньше 

Млечного Пути. Может быть, мы все-таки живем в самой большой 

Галактике во Вселенной?

Такое предположение в  начале 1930-х годов не  казалось со-

всем уж  невероятным, но  нашелся человек, подвергший его со-

мнению,  — Артур Эддингтон. В  своей книге «Расширяющаяся 

Вселенная», опубликованной в  1933  году и  содержавшей чуть 

ли не первое популярное изложение новейших астрономических 

открытий, он поясняет:
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Астрономия так часто преподносила нам урок смирения, что 

мы  почти автоматически принимаем точку зрения, что наша 

собственная Галактика не  представляется какой-то особенной, 

она не более важна в структуре природы, чем миллионы дру-

гих островных галактик. Но астрономические наблюдения, ка-

жется, это не подтверждают. Согласно последним измерениям, 

спиральные туманности, в  целом похожие на  нашу систему 

Млечного Пути, оказываются значительно меньше ее. Высказы-

вается мнение, что если спиральные туманности — это острова, 

то наша Галактика — континент. Может быть, моя скромность 

чрезмерна, но я склонен не согласиться с предположением, что 

мы  принадлежим к  вселенской аристократии. Земля  — сред-

ненькая планета: не  гигант вроде Юпитера, но  и  не  мелкая 

сошка наподобие астероида. Солнце тоже средняя звезда: 

не  великан, как Капелла*, но  намного крупнее самых малых 

звезд. Кажется неверным думать, что мы  случайно оказались 

принадлежащими к  совершенно исключительной Галактике. 

Говоря откровенно, я не верю в это: слишком много совпадений. 

Я думаю, что отношение Млечного Пути к другим галактикам — 

вопрос, дополнительный свет на который прольют дальнейшие 

наблюдения, и что в итоге мы обнаружим множество галактик 

такого же размера, как наша, и даже крупнее.

Это пример того, что называется принципом заурядности Земли: 

он гласит, что в нашем положении во Вселенной нет ничего исклю-

чительного. Эддингтон значительно опередил свое время, и до кон-

ца 1930-х годов на его замечание не обращали особого внимания. 

Но если принять как данность, что Млечный Путь — средняя по раз-

меру спиральная галактика, и  скорректировать масштаб расстоя-

ний (изменив постоянную Хаббла), отодвинув другие спиральные 

галактики на  достаточное расстояние, чтобы их  средний размер 

был сопоставим с размером Млечного Пути, значение постоянной 

Хаббла придется сократить примерно в десять раз и таким образом 

	 *	 Капелла (Альфа Возничего) — самая яркая звезда в созвездии Возничего, шестая по яр-
кости на небосклоне и третья по яркости на небе Северного полушария. Прим. ред.
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увеличить расчетный возраст Вселенной с  миллиарда с  чем-то 

до десяти с чем-то миллиардов лет. Эддингтон, однако, остановился 

на пороге этого открытия*. В период, когда он писал книгу, другим 

способом доказать принцип заурядности мог бы  стать поиск га-

лактик размером с Млечный Путь, окруженных мелкими спираль-

ными туманностями, за  пределами досягаемости имевшихся то-

гда телескопов. Определить, какой ответ на вопрос о нашем месте 

во Вселенной верен, можно было лишь постфактум, изучив большое 

количество галактик. Оценка постоянной Хабблом и  Леметром 

действительно оказалась завышенной. Первая и  самая серьезная 

корректировка ее  значения произошла в  результате дальнейших 

наблюдений в  1940-х годах, примерно тогда, когда Георгий Гамов 

с  энтузиазмом стал пропагандировать идею Большого взрыва.

Этим прорывом мы  частично обязаны периоду Второй миро-

вой войны и  беспомощности немецкого астронома Вальтера 

Бааде во  всем, что не  касалось астрономии. Бааде родился 

в Шреттингхаузене в 1893 году, всего на четыре года позже Хаббла. 

Он получил докторскую степень в Геттингене в 1919 году и один-

надцать лет проработал в  Бергедорфской обсерватории при 

Гамбургском университете, а  затем переехал в  США, поскольку 

наиболее сильные телескопы в  те  годы находились именно там. 

Он  устроился наблюдателем в  Маунт-Вилсон вскоре после того, 

как Хаббл и Хьюмасон опубликовали первые работы по взаимосвя-

зи красного смещения и  расстояний до  туманностей. Совместно 

с  Хабблом и  другими исследователями Бааде изучал сверхновые 

и отдаленность других галактик и приобрел репутацию отлично-

го наблюдателя. Его жизнь вне работы, однако, была гораздо ме-

нее успешной, и хотя ученый намеревался получить американское 

гражданство и в 1939 году даже начал оформлять документы, при 

переезде он  потерял нужные бумаги и  вынужден был начать все 

заново. Прежде чем он успел сделать это, в декабре 1941 года япон-

цы атаковали Пёрл-Харбор и  Германия, союзница Японии, объ-

явила Соединенным Штатам войну. Таким образом, формально 

Бааде оказался подданным враждебного государства и  поначалу 

	 *	 Рассуждения Эддингтона получили подтверждение много лет спустя.
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подпал под действие особого комендантского часа, запрещавшего 

ему покидать жилище между 20:00 и 6:00. Таким образом, он поте-

рял возможность наблюдать за звездами по ночам*.

В  течение нескольких последующих месяцев много исследова-

телей (включая Хаббла) были призваны в армию или на работы для 

нужд фронта, и в итоге Бааде оказался самым старшим из оставших-

ся в  Маунт-Вилсоне астрономов. К  тому времени он  был признан 

не  несущим опасности для страны, но  непригодным для участия 

в обороне, что позволило ему возобновить наблюдения с помощью 

2,5-метрового телескопа. Как раз в это время появилась новая, более 

чувствительная фотопластинка, а  в  Лос-Анджелесе по  ночам ста-

ли отключать электричество: в  распоряжении Бааде был лучший 

в мире телескоп, передовые фототехнологии и максимально темное 

небо. Это лишь незначительно облегчило исследование тусклых 

звезд в галактиках за пределами Млечного Пути, но к 1943 году Бааде 

был уже наблюдателем высшего класса и  смог сфотографировать 

намного менее яркие объекты, чем это удавалось Хабблу, и даже на-

чать подробное исследование туманности Андромеды.

Вальтер сумел обнаружить отдельные звезды не только во внеш-

нем слое этой галактики (где Хаббл отыскал цефеиды), но и в ее глу-

бине, которая до этого на фотографиях отображалась как неясное 

пятно. Его первым крупным открытием стал факт, что туманность 

Андромеды состоит из  звезд двух типов. Это могло означать, что 

все спиральные галактики, включая Млечный Путь, имеют анало-

гичную структуру. Один вид звезд (Бааде назвал его Населением I) 

расположен ближе к  краю галактики  — в  диске и  спиральных ру-

кавах. Это горячие молодые звезды голубого или желтого цвета, 

несущие большие объемы тяжелых элементов. Звезды в  централь-

ной области галактики  — утолщенном ядре  — получили название 

Населения II: это более старые и холодные красные звезды с очень 

низкой металличностью. Аналогичный тип звезд присутству-

ет в  шаровых звездных скоплениях. Дальнейшие исследования 

показали, как уже говорилось в  первой части книги, что звезды 

	 *	 Через это прошли многие американцы немецкого происхождения, но  им  повезло 
больше, чем японцам: с теми обращались весьма некорректно и помещали их в лагеря 
для интернированных лиц. 
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Населения II сформировались из первичного материала, входивше-

го в состав предыдущих поколений звезд, что действительно все спи-

ральные галактики устроены так же и что наше Солнце, относительно 

богатое тяжелыми элементами, относится, безусловно, к Населению I.

В 1944 году Бааде также обнаружил, что переменные цефеиды 

тоже делятся на  два типа, связанных с  Населениями. Цефеиды 

Населения I сегодня известны как классические, а Населения II — 

как тип W  Девы (по характерному представителю). Каждый вид 

обладает особым соотношением периода и  светимости, но  в  це-

лом цефеиды типа  W  Девы более тусклые, чем классические. 

В 1944 году это открытие не изменило представления астрономов 

о  космологической шкале расстояний, поскольку Хаббл изучал 

классические цефеиды, подобные находящимся в  нашей части 

Млечного Пути, и это не вызвало противоречий в его работе. Но, 

как только появились более современные технологии, были сдела-

ны открытия, изменившие астрономическую картину Вселенной.

На  этот раз новой технологией стал еще более крупный 

и  совершенный телескоп  — пятиметровый рефлектор на  горе 

Паломар*, введенный в строй в 1948 году и на протяжении после-

дующих сорока пяти лет остававшийся самым мощным прибором 

такого типа на Земле (он и сейчас работает и приносит большую 

пользу науке). Перенеся весь свой опыт на  новую технику и  при-

меняя лучшие из  доступных фототехнологий, Бааде с  уверенно-

стью взялся за  исследование переменных типа  RR  Лиры в  галак-

тике Андромеды. Эти звезды менее яркие, чем цефеиды, но очень 

удобны для определения расстояний. Их часто можно найти в ша-

ровых скоплениях, и  Бааде был уверен, что обнаружит их  и  в  ту-

манности Андромеды. Но не обнаружил. Он смог вычленить в ша-

ровых скоплениях самые яркие звезды, но  тусклых переменных 

типа  RR  Лиры не  увидел. Если допустить, что красные гиганты, 

наблюдаемые Бааде в шаровых скоплениях галактики Андромеды, 

обладают теми же характеристиками, что и находящиеся в шаро-

вых скоплениях нашей Галактики, переменные типа RR Лиры дей-

ствительно нельзя было бы  обнаружить доступными астроному 

	 *	 Телескопы на горах Вилсон и Паломар относятся к единой системе обсерваторий при Калтехе.
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приборами из-за их  тусклости. Но  чтобы быть столь тусклыми, 

красные гиганты должны находиться на  значительно большем 

расстоянии, чем то, которое Хаббл определил для туманности 

Андромеды. Причина ошибки вскоре стала ясна, и  она отсылала 

ученых к  изначальному процессу определения дистанций до  це-

феид, который придумал Шепли за тридцать лет до того.

В ходе поиска логики в расстояниях Шепли использовал данные 

для каждой цефеиды, которую смог найти. К сожалению, ему попа-

дались цефеиды и из Населения I, и из Населения II — к концу 1940-х 

годов это стало понятно. Эти звезды Населения I ярче, и можно поду-

мать, что это сделало бы  ошибку Шепли очевидной. Но  они нахо-

дятся в диске Млечного Пути, где много пыли (больше, чем предпо-

лагалось во времена Шепли), что мешает их рассмотреть. Цефеиды 

Населения  II  располагаются выше и  ниже галактического диска, 

пыли там меньше. Шепли просто не повезло: наблюдаемые им более 

яркие звезды оказались затемненными пылью почти точно до уров-

ня светимости менее ярких. Выходит, что Хаббл рассматривал це-

феиды Населения  I (классические), применяя к  ним принципы 

расчета расстояний, в действительности относящиеся к цефеидам 

Населения  II (типа  W  Девы). Использованные в  его вычислениях 

звезды были ярче, чем ему казалось. Чтобы выглядеть настолько 

тускло, они должны быть значительно дальше от нас. Выходило, что 

туманность Андромеды находится на примерно вдвое большем рас-

стоянии от нас, чем предполагал Хаббл, и что точно такой же кор-

рекции следует подвергнуть всю шкалу расстояний во Вселенной, 

сократив постоянную Хаббла примерно до 250 км в секунду на Мпк. 

Объявленный в  1952  году результат исследований Бааде произвел 

эффект разорвавшейся бомбы и  попал на  первые полосы газет: 

размеры Вселенной внезапно удвоились! Но, что даже еще более 

важно, удвоился ее возраст: он составил почти 4 млрд лет, что уже 

не так сильно отличалось от ранее рассчитанного возраста Земли. 

Даже в 1952 году еще не было точно известно, сколько лет звездам, 

и  5  млрд представлялись разумным предположением: оставший-

ся разрыв не вызывал особых сомнений. Но в течение 1950-х годов 

оценки возраста Вселенной продолжили расти, а для звезд они рос-

ли еще быстрее; при этом противостоящая теории Большого взры-

ва стационарная модель Вселенной не собиралась сдавать позиции.
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Наследник Хаббла
Коррекции возраста Вселенной в бол́ьшую сторону в 1950–1960-х 

годах основывались на уточнении постоянной Хаббла. Основной 

вклад в этот процесс внес еще один американец, Аллан Сэндидж*, 

ставший научным наследником Хаббла и  доведший использова-

ние пятиметрового телескопа до совершенства.

Сэндидж еще в  юности знал, что Вселенная расширяется. 

Он  родился в  Айова-Сити в  1926  году, всего за  год до  появления 

работы Леметра о взаимосвязи красного смещения и расстояния 

и за три года до признания этой идеи законом Хаббла. Он открыл 

для себя астрономию в девять лет, когда посмотрел на ночное небо 

через телескоп школьного товарища. В  старших классах Аллан 

прочел книгу Хаббла «Царство туманностей» и эддингтоновскую 

«Расширяющуюся Вселенную». В 1944 году он был призван на флот 

и вынужден прервать учебу, но после демобилизации в 1945-м по-

шел в  Иллинойсский университет, окончил его в  1948  году и  по-

ступил в  аспирантуру Калтеха. Интерес молодого ученого к  кос-

мологии возник благодаря Фреду Хойлу, который во времена его 

студенчества читал в  Калтехе курс как приглашенный лектор. 

Сэндидж защитил диссертацию под руководством Вальтера Бааде 

в  1953  году, как раз когда тот «удвоил размер Вселенной». К  это-

му моменту он  уже трудился в  Маунт-Вилсоне и  Паломаре над 

проектом Эдвина Хаббла, одного из  героев своих школьных лет. 

Сэндидж проработал в этой обсерватории всю свою жизнь.

Проект, в  котором был задействован Сэндидж, был попыткой 

измерить, насколько Вселенная плоская, то  есть соответствует 

ли истинная Вселенная модели Эйнштейна — де Ситтера. По сути, 

это была трехмерная аналогия подсчета степени плоскости двух-

мерной поверхности, например листка бумаги. На плоской поверх-

ности, как нас учат в школе, сумма углов треугольника равняется 

180  градусам, и, если нам известны длины сторон треугольника, 

мы  можем узнать его площадь. На  поверхности замкнутой сфе-

ры сумма углов треугольника больше 180 градусов, а его площадь, 

	 *	 Аллан Сэндидж (1926–2010) — американский астроном, известный многолетними иссле-
дованиями по определению постоянной Хаббла. Прим. ред.
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соответственно, больше привычной. На  незамкнутой поверхно-

сти, изогнутой наподобие седла или горного ущелья, сумма углов 

треугольника меньше 180 градусов, а площадь меньше привычной.

В трехмерной модели измеряются не площади, а объемы. Если 

пространство выпуклое или вогнутое, число галактик на различ-

ных расстояниях от нас будет отличаться от их количества в плос-

ком пространстве. Сэндиджу был поручен подсчет галактик с по-

мощью фотопластинок, отснятых широкоугольным телескопом 

под названием камера Шмидта*. Этот прибор мог снимать на одну 

пластинку большой участок неба, в  то  время как пятиметровый 

телескоп был способен видеть дальше, но  лишь в  одной точке. 

Пластинки Шмидта не содержали информации о красном смеще-

нии, но Хаббл полагал (и был прав), что в качестве первого прибли-

жения более тусклые галактики можно считать более удаленными. 

Подсчет и сортировка были как раз подходящим заданием для ас-

пиранта: кропотливая, скрупулезная механическая работа, даю-

щая шанс на  упоминание в  конце научного труда руководителя.

Сначала Сэндидж выполнял подсчеты, даже не  посещая саму 

обсерваторию. Затем, летом 1949  года, Хаббл перенес инфаркт 

и  врачи временно запретили ему подниматься в  горы. Сэндидж 

и еще один аспирант Хэлтон Арп** были отправлены на обучение 

самостоятельным наблюдениям под руководством Вальтера Бааде, 

поскольку было очевидно: даже если Хаббл сможет вернуться к ра-

боте, ему потребуется помощь***. Они занялись проектом с  при-

менением фотографирования и анализа шаровых скоплений с по-

мощью сначала полутораметрового телескопа, а  затем, доказав 

свою состоятельность как наблюдатели, 2,5-метрового. Именно 

за  это исследование Сэндидж получил докторскую степень, про-

	 *	 Тип астрономического телескопа с широким полем зрения, предназначенный исключи-
тельно для фотографического использования. Он был изобретен Бернардом Шмидтом 
в 1930 году. Роль коллектора света выполняет сферическое зеркало. Прим. ред.

	 **	 Хэлтон Арп (1927–2013) — американский астроном, получивший известность благодаря 
созданному им Атласу пекулярных галактик, в  котором перечислено большое количе-
ство пекулярных и взаимодействующих галактик. Прим. ред.

	 ***	 Кстати, если вы ждете ответа: кропотливый подсчет показал, что Вселенная действитель-
но плоская или, как осторожно формулируют эксперты, что ее кривизна не находит под-
тверждения.
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явив себя первоклассным наблюдателем. В  1952  году он  первым 

изучил технику на основе времени отхода от главной последова-

тельности, которая, как показано в главе 4, стала ключом к измере-

нию возраста шаровых скоплений.

К  тому моменту, однако, Сэндидж уже работал ассистентом 

Хаббла. Последний собирался организовать массированную атаку 

на  шкалу космических расстояний, опираясь на  открытие Бааде 

и пытаясь дополнительно уточнить значение постоянной Хаббла, 

что помогло  бы (хотя такой цели он  себе и  не  ставил) опреде-

лить возраст Вселенной. Сэндидж уже работал с  пятиметровым 

телескопом, осуществляя наблюдения, которые Хаббл собирался 

провести сам, но уже не мог, хотя с октября 1950 года врачи и раз-

решили ему иногда подниматься в  обсерваторию. В  1952  году 

Сэндиджа официально назначили на  платную должность астро-

нома-ассистента, но  он  уехал на  год в  Принстон, чтобы развить 

там свое открытие закономерностей отхода от  главной последо-

вательности. Он  намеревался перейти от  него к  изучению звезд-

ной эволюции. Но вскоре после его возвращения в Калтех в сентя-

бре 1953 года Хаббл умер от второго инфаркта, немного не дожив 

до  своего шестидесятичетырехлетия. Хьюмасону и  Бааде тоже 

было уже за шестьдесят, и пора было передавать бразды правления 

следующему поколению астрономов, наиболее перспективным 

из  которых и  был Сэндидж. Он  принял руководство из  чувства 

долга, без особого желания:

Я  ощущал груз ответственности за  продолжение работы 

по  шкале расстояний. [Хаббл] начал ее, а  я  был наблюда-

телем и знал каждый шаг продуманного им процесса. Было 

ясно, что на прояснение открытия Вальтером Бааде ошибки 

шкалы расстояний надо было потратить 15–20 лет — я уже то-

гда знал, что это будет очень долгий процесс. И я сказал себе: 

«Я  должен сделать это». Если бы  я  не  взялся за  тему, ниче-

го вообще не было бы сделано. Другого телескопа не суще-

ствовало, работать с нашим умели всего двенадцать человек, 

и никто из них не был вовлечен в этот проект. Так что мне 

пришлось заняться этой темой из чувства ответственности27.
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В тот момент Сэндиджу было всего 27 лет.

Взятый астрономом на  себя проект предполагал полный 

пересмотр шкалы космологических расстояний, определенной 

Хабблом. Для начала надо было подробнее изучить еще большее 

число цефеид. Как и  в  исходном проекте Хаббла с  2,5-метровым 

телескопом и в соответствии с его планом для пятиметрового, по-

сле определения расстояний до ближайших галактик с помощью 

техники цефеид Сэндидж смог идентифицировать самые яркие 

объекты в этих галактиках и откалибровать их яркость в сравне-

нии с цефеидами, чтобы в дальнейшем использовать их как стан-

дартные свечи  — эталонные единицы силы света  — для опреде-

ления расстояний до  более отдаленных галактик. На  этом этапе 

исследования обнаружилось, что Хаббл допустил вполне объяс-

нимую ошибку. Он  использовал в  качестве стандартных свечей 

те  объекты других галактик, которые считал очень яркими звез-

дами и которые при изучении через пятиметровый телескоп ока-

зались светящимися облаками газа, известными как области  HII. 

Такие места есть и  в  нашем Млечном Пути, что позволило калиб-

ровать их  яркость. Оказалось, их  максимальная яркость имеет 

пределы; таким образом, выявив наиболее яркие области HII в га-

лактике и измерив их видимую яркость, можно получить достаточ-

но точное представление о  расстоянии. Однако области  HII ярче 

звезд, с которыми их сравнивал Хаббл, что означает, что галакти-

ки дальше от нас, чем он предполагал. Как и в случае с коррекцией 

Вальтером Бааде шкалы расстояний, это подразумевало, что по-

стоянную Хаббла надо сократить еще больше, чем предлагал Бааде.

Первое достижение Сэндиджа базировалось на данных о крас-

ном смещении и яркости, собранных по 850 галактикам за два пре-

дыдущих десятилетия при участии Милтона Хьюмасона и молодо-

го коллеги Николаса Мейола*. В 1956 году вышла работа всех троих 

ученых, в  которой показывалось, что закон Леметра  —  Хаббла 

(о пропорциональности красного смещения и расстояния) верен, 

насколько можно судить, для красных смещений, соответствую-

щих скоростям до  100  тыс. км  в  секунду (треть скорости света). 

	 *	 Николас Мейол (1906−1993) — американский астроном. Прим. ред.
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В  целом, если учесть коррекцию Бааде и  объединить измерения 

с  данными об  областях  HII, само это открытие означает, что га-

лактики втрое дальше от  нас, чем полагал Хаббл, и  что значение 

постоянной Хаббла не  может превышать 180. Однако это был 

лишь первый шаг, который задал логику всех проектов Сэндиджа 

в 1950-х годах и позже: каждое следующее уточнение, сделанное 

с  помощью пятиметрового телескопа, сокращало постоянную 

Хаббла. С годами она становилась все меньше и меньше.

Шаровые звездные скопления также оказалось возможным ис-

пользовать в качестве стандартных свечей, поскольку после изме-

рения расстояния до ближайших галактик стало ясно: у наиболее 

ярких шаровых скоплений примерно одинаковая яркость, в  ка-

кой бы галактике они ни находились. Постепенно и очень медлен-

но наращивая базу данных, Сэндидж понял, что для ориентиров 

расстояний можно использовать даже целые галактики, посколь-

ку в рамках крупных кластеров обычно присутствует одна очень 

яркая галактика и ее истинная яркость примерно одинакова для 

всех таких кластеров.

Ключевым шагом во всех этих исследованиях стало измерение 

расстояний до  большого скопления галактик, лежащего в  направ-

лении созвездия Девы (но намного дальше его), поэтому известного 

как скопление Девы. Наш Млечный Путь, его спутники Магеллановы 

облака и  галактика Андромеды входят в  небольшую группу галак-

тик (Местную группу), объединенную гравитацией аналогично 

тому, как связаны ею  звезды внутри Млечного Пути. Хотя измере-

ние расстояний внутри Местной группы полезно, например, для 

калибровки яркости других объектов в  сопоставлении с  цефеида-

ми, эти измерения ничего не  говорят нам об  отношении красно-

го смещения и расстояний: галактика Андромеды движется в нашу 

сторону и  ее  свет демонстрирует не  красное, а  синее смещение. 

В  этой ситуации сила тяготения преодолевает расширение про-

странства. Полностью эффект расширения пространства можно 

наблюдать только между галактическими кластерами (или между 

ними и  нашей Местной группой), которые можно считать точка-

ми (или пробными частицами, говоря языком космологии) на  по-

верхности воображаемого наполняющегося шара Джеймса Джинса, 

удаляющимися друг от  друга все сильнее по  мере растягивания 
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материала шара. Скопление Девы включает более 2500  галактик 

и  многочисленные шаровые скопления, на  которые можно опи-

раться при исчислении расстояний. После выяснения расстояния 

до  скопления Сэндидж смог сделать следующий шаг в  еще более 

отдаленный космос. С помощью пятиметрового телескопа и цефе-

ид астроному удалось углубиться в пространство на 5 млн световых 

лет, области  HII позволили ему заглянуть за  десяток, а  скопление 

Девы — добраться примерно до 65 млн световых лет. В итоге оценки 

расстояний Сэндиджа преодолели планку в 300 млн световых лет 

за  счет использования галактик в  роли стандартных свечей. При 

такой выборке можно было не сомневаться, что Вселенная изучена 

достаточно для уверенных выводов относительно истинного соот-

ношения красных смещений и расстояний.

К 1958 году он смог прийти к заключению, что значение постоян-

ной Хаббла составляет около 75 в обычных единицах, но, поскольку 

на  всех этапах исследований были некоторые неопределенности, 

оно может оказаться и чуть меньше 50, и чуть больше 100. Однако 

до общепризнанности это значение прошло еще долгий путь.

Проблема заключалась в  отсутствии согласия ученых отно-

сительно постоянной Хаббла. Другие астрономы применяли 

свои приемы и  учитывали иные допуски для таких явлений, как 

межзвездное покраснение, соответственно, у  них выходили 

иные величины, причем обычно намного превышавшие данные 

Сэндиджа: он  единственный учитывал максимум корректирую-

щих факторов. На начало 1960-х годов существовали как минимум 

три другие оценки значения постоянной от уважаемых исследова-

телей. Одни считали, что оно находится в диапазоне от 143 до 227, 

другие — от 120 до 130, третьи — от 130 до 140. И даже абсолютный 

авторитет Сэндиджа в этой области и применение им самого пере-

дового пятиметрового телескопа не  смогли преодолеть убежде-

ние астрономического сообщества, что, поскольку большинство 

думает иначе, постоянная должна быть выше, чем он  полагает. 

К  тому времени, когда я  сам начал всерьез изучать астрономию 

(середина 1960-х годов*), большинство космологов использова-

	 *	 Впервые я  заинтересовался этой темой значительно раньше, когда в  середине 1950-х 
прочел книги Георгия Гамова.
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ли значение в 100 км в секунду на Мпк: они признавали, что оно 

может оказаться завышенным, зато с таким круглым числом было 

очень удобно работать.

С этим значением, однако, были связаны две проблемы. Первую 

все знали, но  игнорировали: Н  =  100 давало возраст Вселенной 

менее 9 млрд лет, при этом возраст шаровых скоплений в то вре-

мя определялся примерно в 15 млрд лет с некоторыми допусками, 

которые, впрочем, однозначно не разрешали опустить это число 

ниже 10 млрд. О другой проблеме никто, кажется, не знал или не за-

думывался. Будучи студентом, я прочел комментарии Эддингтона 

о заурядности размеров Млечного Пути и был впечатлен. Но если 

Н  =  100, то  Млечный Путь примерно вдвое больше других спи-

ральных галактик. И вообще при любом значении больше 70 ока-

зывается, что и Млечный Путь, и туманность Андромеды больше, 

чем любые галактики из скопления Девы. Сегодня это звучит уже 

не  столь радикально, но  в  юности меня очень смущало. Однако 

я не чувствовал себя вправе спорить с преподавателями, которые, 

стоило мне заикнуться о проблеме, покровительственно советова-

ли не трогать этот вопрос и оставить его более серьезным специа-

листам. Эта ситуация вскрывает очень серьезный момент: в начале 

1960-х никто (кроме, может быть, Георгия Гамова и Жоржа Леметра, 

оба они были еще живы) в  глубине души не  верил, что Большой 

взрыв действительно был. Космология все еще оставалась некой 

научной игрой, которой развлекали себя избранные умы с помо-

щью абстрактных уравнений. Соответствовали ли их результаты 

реальности, мало кого волновало.

Конечно, именно проблема возраста Вселенной поддерживала 

авторитет стационарной модели Вселенной на протяжении всех 

50-х и  даже отчасти 60-х годов ХХ  века, пока Пензиас и  Вильсон 

не  вышли на  сцену и  не  вытащили из  цилиндра реликтовое из-

лучение. Этот фокус моментально сделал космологию не просто 

игрой: Большой взрыв оказался самой вероятной моделью, а о воз-

расте Вселенной стали задумываться намного серьезнее. Но преж-

де чем перейти к современным оценкам постоянной Хаббла и ис-

тинному возрасту Вселенной, нужно прояснить, что именно 

подразумевалось под стационарной моделью Вселенной. Для это-

го давайте ненадолго вернемся в прошлое.
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Еще один Большой спор
В  1947 году Королевское астрономическое общество попросило 

молодого австрийского исследователя Германа Бонди, работав-

шего тогда в  Кембриджском университете, обобщить космоло-

гические знания того времени. В  итоге появилась чрезвычайно 

важная статья, стимулировавшая развитие космологической мыс-

ли в  Великобритании*. Бонди включил в  нее все описанные 

здесь идеи (и  не  только), сделав акцент на  огромном потенциа-

ле общей теории относительности в  приложении к  космологии. 

Он также указал на важнейший научный вопрос своего времени: 

«Некоторые модели вселенной предполагают ее  рождение из  ка-

тастрофы, в то время как другие теоретики более консервативны 

и не допускают концепции возникновения вселенной в результа-

те взрыва». Обратите внимание, что в  конце 1940-х годов кон-

сервативный взгляд заключался в  том, что взрыва не  было. При 

подготовке статьи Бонди обсудил ее содержание с Хойлом и аме-

риканским астрономом и физиком австрийского происхождения 

Томми Голдом. Бонди и  Хойла особенно волновал тот факт, что 

разработанные в  1920–1930-х годах математические решения 

уравнений Эйнштейна не  содержали объяснений существова-

ния материи (кроме фейерверков Леметра, которые представля-

лись им  неудовлетворительными с  философской точки зрения). 

Но у Голда появилась отличная идея, которая навела их на разра-

ботку стационарной модели.

Как-то вечером все трое коллег отправились в кино на фильм 

ужасов «Глубокой ночью»**, построенный на  идее повторяюще-

гося кошмара. У  сюжета нет начала и  конца: с  какого бы  места 

вы ни начали смотреть, в итоге этот эпизод повторится и впечат-

ление от фильма не будет нарушено. Несколько дней спустя Голд 

	 *	 Лет двадцать спустя, когда я решил стать космологом, Бонди порекомендовал мне начать 
с какой-нибудь более здравой темы, прежде чем ступать на эту зыбкую почву. Я послу-
шался и написал докторскую по звездам, хотя до сих пор не уверен, что здравым был сам 
совет Бонди. 

	 **	 «Глубокой ночью» (Dead of Night) — классический британский киноальманах в жанре 
фильма ужасов, состоящий из пяти рассказов. Фильм снят в  1945  году на лондонской 
студии Ealing четырьмя режиссерами. Прим. ред.
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предположил, что аналогично может быть устроена и Вселенная. 

Ее  тоже можно «начать смотреть» с  любого места, и  она, вероят-

но, не имеет ни начала, ни конца. Так появилась альтернатива ле-

метровским фейерверкам: расширяющаяся вселенная, которая 

в целом постоянно выглядит одинаково, где в промежутках между 

разбегающимися галактиками возникает новая материя — посте-

пенно, а не вся сразу*. Поначалу идея непрерывного творения вну-

шила им отвращение**, но затем они убедили себя, что их вариант 

ничем не хуже: в конце концов, должна же была материя откуда-то 

взяться.

Сначала ученые хотели опубликовать единую работу под все-

ми тремя именами. Но быстро выяснилось, что их позиции разнят-

ся: Бонди и Голд больше интересовались некими философскими 

аспектами модели, в  то  время как Хойл пытался увязать ее  с  об-

щей теорией относительности. Чтобы добиться этого, он  ввел 

уже упоминавшееся в  начале этой главы понятие поля творения 

(C-field) в  контексте расширения вселенной. В  книге воспомина-

ний «Дом там, где дует ветер» Хойл находит изящное объяснение: 

чтобы компенсировать положительную энергию вновь созданных 

частиц, поле творения привносит во  Вселенную отрицательный 

заряд, и это вызывает расширение пространства. Хойл утверждал, 

что этот вывод сам собой родился из  уравнений и  «очень уди-

вил» его. Стационарная вселенная расширяется именно потому, 

что творение непрерывно и  в  общем и  целом ее  энергетический 

заряд сбалансирован: он  не  становится ни  меньше, ни  больше. 

В  1948  году ученый заявил, что новые частицы, вероятнее всего, 

представляют собой нейтроны (поскольку нейтроны спонтанно 

распадаются на протоны и электроны — составные части атомов 

водорода) и  создаются в  расширяющемся пустом пространстве 

	 *	 Голд всегда порождал и умело продвигал множество идей. В 1960-е годы после открытия 
пульсаров в Кембридже (где я как раз старался не ступать на зыбкую почву космологии) 
велось множество разговоров о том, как их можно объяснить, в том числе выдвигалось 
предположение, что они могут оказаться вращающимися нейтронными звездами. На-
сколько я помню, эта идея возникла в общей дискуссии за чашкой кофе. Но именно 
Голд быстро опубликовал статью на эту тему в журнале Nature и был признан автором 
открытия.

	 **	 По словам самого Хойла.
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со скоростью, равной одному атому водорода на кубический метр 

за 10 млрд лет. Этот тезис, в свою очередь, заставил его исследовать 

синтез других элементов внутри звезд… Итак, в 1948 году в свет вы-

шли две отдельные работы: одна Бонди и Голда, другая Хойла.

Суть подхода Бонди и  Голда хорошо отражена в  предложен-

ном ими понятии «совершенного» космологического принци-

па. Обычный космологический принцип гласит, что Вселенная 

выглядит отовсюду практически одинаково и  к  ней везде приме-

нимы единые законы физики. «Совершенный» космологический 

принцип добавляет, что Вселенная выглядит практически одина-

ково еще и в любой момент времени. Хойл ненавидел это название 

и в своих отзывах о работе Бонди и Голда предпочитал называть 

их  версию космологического принципа расширенной. Историк 

Саймон Миттон суммировал различие подходов ученых следую-

щим образом: Бонди и Голд шли от философии и пытались подо-

брать к ней модель, а Хойл шел от уравнений и пытался уже на них 

основать философию.

Итогом стала развернувшаяся в  1950-е годы дискуссия меж-

ду теориями Большого взрыва и  стационарной, или стабильной, 

Вселенной, которые сначала считались практически равнознач-

ными (правда, в  стационарную модель верило больше ученых). 

К счастью, существовал способ проверить, какая из этих моделей 

лучше описывает реальную Вселенную. Если справедлива стаци-

онарная версия, число галактик в заданном объеме пространства 

(численная плотность) должно быть стабильным во  все времена. 

Если же верна теория Большого взрыва, то раньше эта плотность 

была больше. Вопрос в том, можно ли утверждать, что плотность 

галактик увеличивается с ростом их удаленности от нас, ведь уда-

ленные галактики мы видим такими, какими они были много мил-

лионов лет назад. 

Как раз в это время, после изобретения радара во время Второй 

мировой войны, появилась радиоастрономия и было обнаружено, 

что некоторые галактики излучают значительно больше энергии 

на длинах радиоволн, чем в форме видимого света. Это означало, 

что их можно «увидеть» на значительно большем расстоянии, чем 

обеспечивает телескоп. Тогда не  существовало способов изме-

рения расстояний до  этих «незримых» галактик, но  в  принципе 
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представлялось разумным, что чем сильнее сигнал, тем ближе 

такая радиогалактика к нам; аналогичный принцип исповедовал 

Хаббл в отношении видимых галактик.

Подсчет тусклых радиогалактик был начат группой кем-

бриджских радиоастрономов под руководством Мартина Райла*. 

Хойл и  Райл находились в  отношениях, далеких от  дружеских, 

и  Райл постарался сделать так, чтобы теоретики ничего не  зна-

ли о  его исследованиях до  момента обнародования результатов. 

В 1955 году он выступил в Оксфордском университете с лекцией, 

на которой заявил: «Представляется, что наблюдения никак не мо-

гут быть объяснены в рамках стационарной теории». Впрочем, это 

заключение было преждевременным. В  том же  году австралий-

ские радиоастрономы сообщили, что их  подсчеты галактик со-

ответствуют предсказаниям стабильной модели. Оказалось, что 

в кембриджские расчеты вкралась ошибка** — стремление Райла 

посрамить Хойла сделало его слишком самоуверенным. Чтобы ре-

шить наконец проблему, необходимо было провести намного бо-

лее масштабное исследование с использованием самых передовых 

телескопов с  максимальным разрешением, позволяющих загля-

нуть насколько возможно далеко в глубь Вселенной и веков. В на-

чале 1960-х годов дискуссия начала подкрепляться результатами 

подобных исследований: они медленно (и не совсем верно) стали 

сдвигать баланс мнений в сторону стационарной модели. Но  все 

эти исследования померкли (по крайней мере, в контексте проис-

хождения Вселенной) перед открытием космического микровол-

нового фонового излучения. Примерно на этом месте мы начали 

повествование в нулевой части книги, пришла пора пойти дальше.

	 *	 Сэр Мартин Райл (1918–1984)  — британский радиоастроном, разработавший револю-
ционные системы радиотелескопов и  использовавший их  для точного обнаружения 
и записи слабых радиосигналов. Лауреат Нобелевской премии по физике (1974) вместе 
с Энтони Хьюишем за пионерские исследования в области радиофизики. Прим. ред.

	 **	 Тамошний радиотелескоп не  мог различить близко находящиеся источники сигнала, 
и в ряде случаев они считали две галактики одной.
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